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oda inovação tecnológica traz consigo uma espécie de “pacto fáusti-
co”, postulou o teórico de comunicação norte-americano Neil Postman, 
toda nova tecnologia “sempre nos dá algo, mas também sempre nos tira

algo importante”.1 As extraordinárias inovações que, num ritmo ainda em con-
tínuo avanço, levaram às tecnologias de comunicação digital que dominam todo 
o planeta têm por corolário o declínio de um patrimônio da cultura humana: a 
tradição epistolar, cujas raízes remontam à Antiguidade clássica e judaico-cristã, 
compreendendo, entre outros grandes documentos, as cartas atribuídas a Pla-
tão, as epístolas de Cícero e Horácio, assim como as de Paulo e dos patriarcas da 
Igreja. Adensando-se ao longo da Idade Média e do Renascimento (lembrem-se 
as cartas, redigidas ainda em latim, de Dante, Petrarca e Erasmo de Roterdã), 
essa tradição, após ter passado pela célebre épistolière francesa Madame de Sé-
vigné (1626-1696), alcançou seu apogeu no século de Voltaire (1694-1778), 
de cuja pena saíram, apenas entre os anos 1753 e 1778, mais de onze mil cartas, 
montante que representa tão somente as que se conservaram.

Posição de excepcional relevo na história do gênero epistolar ocupa igual-
mente a correspondência de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), es-
timada em mais de vinte mil cartas escritas, 15 mil das quais depositadas no 
Arquivo Goethe e Schiller de Weimar, e 25 mil recebidas.2 Abstraindo-se da 
mensagem em versos alexandrinos endereçada aos avós maternos no Ano Novo 
de 1757, a primeira carta goethiana transmitida à posteridade traz a data de 
23 de maio de 1764 e foi endereçada a Ludwig Ysenburg von Buri que, ape-
nas dois anos mais velho, presidia uma sociedade literária secreta (Arkadische 
Gesellschaft zu Phylandria) sediada na cidade de Offenbach sobre o Meno, no 
estado do Hesse. Nessa carta o adolescente da vizinha Frankfurt apresenta-se 
num estilo pomposo, com características do barroco tardio e do rococó, movido 
pelo intuito de conseguir admissão na sociedade arcádica presidida por Buri, a 
qual se converteria já no ano seguinte em loja maçônica. Se na primeira carta 
de Goethe, que deixa entrever um domínio soberano dos preceitos retóricos 
contemporâneos, já se pode reconhecer um prodigioso talento epistolográfico 
(que, no entanto, não foi suficiente para abrir ao jovem literato as portas dessa 
Arcádia do Hesse),3 seu último escrito, endereçado quase setenta anos mais tar-
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de a Wilhelm von Humboldt (1767-1835), constitui-se sem dúvida num dos 
mais elevados exemplos do gênero “carta” que se podem encontrar em toda a 
literatura mundial.

Tendo cultivado, ao longo de sete decênios, intensa atividade epistolar 
(expressivo exemplo nos oferece o dia 15 de março de 1832, em que Goethe 
– exatamente a uma semana da morte – ditou cinco cartas!4), não surpreende 
que o poeta tenha atribuído a esse gênero a mais alta importância, conforme 
exprime a observação que abre seu prefácio ao volume Winckelmann und sein 
Jahrhundert [Winckelmann e seu século], que organizou e editou em 1805 após 
ter recebido 27 cartas inéditas de Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) 
ao amigo Hieronymus Berendis: 

Cartas estão entre os mais importantes monumentos que o indivíduo pode 
legar. Pessoas de grande vivacidade imaginam muitas vezes diante de si, em 
seus solilóquios, um amigo ausente, ao qual elas comunicam seus senti-
mentos mais íntimos, e assim também a carta é uma espécie de solilóquio. 
Pois com frequência um amigo a quem se escreve torna-se muito mais o 
ensejo para uma carta do que seu objeto.

A correspondência ativa de Goethe registra cerca de 1.700 destinatários, 
ao passo que a passiva abarca aproximadamente 3.500 nomes. Amplo e vário 
mostra-se consequentemente o espectro de assuntos tratados, pois suas cartas de 
modo algum se restringiam à comunicação de sentimentos íntimos aos “amigos 
ausentes” que motivaram os solilóquios – ou amigas, como a condessa Auguste 
von Stolberg (1753-1835), que ocupa proeminente lugar em sua correspon-
dência e com quem ele jamais chegou a encontrar-se pessoalmente. Centenas 
dessas cartas se aprofundam em questões científicas, estéticas, filosóficas, reli-
giosas, políticas e mesmo diplomáticas, como o longo escrito de 10 de fevereiro 
de 1779 ao duque de Saxe-Weimar-Eisenach Carl August (1757-1828), que 
analisa de vários ângulos os possíveis desdobramentos do conflito entre a Prússia 
de Frederico, o Grande, e a Áustria. E mesmo quando tratam de assuntos na 
aparência inteiramente privados, não se pode dizer que essas cartas estejam co-
municando a intimidade do epistológrafo de maneira direta e límpida, enquanto 
fiel “imagem da alma”, na antiga expressão (eikôn psychês) atribuída a Demétrio. 
A mencionada carta a Ludwig Ysenburg von Buri já pode ilustrar esse fato, pois 
nela a ambição pessoal do jovem frankfurtiano se reveste com grande sofistica-
ção das regras e convenções da tradição retórica pressuposta no destinatário.5 O 
que o adolescente afirma de sua própria pessoa ao apresentar-se ao presidente da 
sociedade arcádica, longe de constituir um eikôn psychês, não faz senão modular 
preceitos contidos em obras que gozavam de grande prestígio entre literatos em 
meados do século XVIII, como as Satiren (1755) de Gottlieb Wilhelm Rabener, 
que em um de seus capítulos trazia as preceptivas epistolográficas que foram 
“aplicadas” por Goethe.
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Constelação algo semelhante se encontra na longa e tempestuosíssima 
missiva, escrita (de próprio punho) entre os dias 10 e 13 de novembro de 1767, 
na qual o então estudante de direito em Leipzig relata e desabafa ao amigo Ernst 
Wolfgang Behrisch (1738-1809) a paixão, inflamada por ciúmes avassaladores, 
pela moça Anna Katharina Schönkopf (1746-1810), filha do estalajadeiro que 
oferecia refeições e vinho aos universitários da “pequena Paris” (como Leipzig é 
mencionada no verso 2.172 do Fausto), entre os quais o rival de Goethe. Trata-
-se de uma carta extraordinariamente expressiva, mas que mescla de maneira 
talvez inextricável a eventual autenticidade dos sentimentos com o fingimento 
da elaboração literária, também deixando entrever a leitura da Nova Heloísa de 
J. J. Rousseau numa passagem em que descreve os tormentos que a simples visão 
da amada lhe causa: “Assim haverá de ser amanhã, depois de amanhã e sempre 
e sempre”.6

O movimento pré-romântico “Tempestade e Ímpeto” já se anunciava no 
horizonte e, assim, não haverá exagero em afirmar que o romance epistolar Os 
sofrimentos do jovem Werther germinava nessa arrebatada exposição, composta 
ao longo de quatro dias, das venturas e dos sofrimentos do jovem estudante de 
direito em Leipzig. O próprio epistológrafo, ao relatar o momento em que os 
ciúmes se apaziguam com uma declaração da amada, insere palavras sinalizado-
ras do distanciamento que conduz à transfiguração artística: “Minha carta tem 
uma bela predisposição para uma pequena obra, eu a li novamente e me assusto 
comigo mesmo”. Sete anos mais tarde viria então a lume a “pequena obra” que, 
conduzindo a um patamar superior a dialética entre “poesia e verdade” que já 
subjaz às duas cartas comentadas, converteu-se em sucesso mundial.7

Elaboração epistolar de experiências
Entre as inúmeras riquezas que um leitor pode encontrar na obra epistolar 

de Goethe está a possibilidade de extrair-lhe subsídios para aprofundar o enten-
dimento e a fruição de suas criações literárias. Ao mesmo tempo muitas de suas 
cartas já podem ser consideradas, em si mesmas, extraordinárias “obras de arte”, 
constituindo um momento áureo da prosa goethiana. Esses dois aspectos estão 
presentes, em excepcional conjunção, na correspondência com Friedrich Schiller 
(1759-1805), que se estende de 13 de junho de 1794 a 26 de abril de 1805 
e representa um capítulo de máxima grandeza na história da literatura alemã, 
confundindo-se grosso modo com a década de apogeu do classicismo. O nível 
literário de muitas dessas cartas – ao qual o próprio Bertolt Brecht, por vezes 
pouco receptivo aos clássicos de Weimar, rendeu tributo em seu Arbeitsjournal8 
– repercute nas palavras que Goethe diz a Eckermann no dia 18 de janeiro de 
1825: “Suas cartas são a mais bela recordação que possuo dele e pertencem ao 
que de mais primoroso ele escreveu”.

Pode-se afirmar assim que as 1.009 cartas trocadas por Goethe e Schiller 
compõem, paralelamente à qualidade literária que as distingue, uma teoria esté-
tica in nuce, que mapeia em detalhes os domínios dos gêneros épico e dramático 



ESTUDOS AVANÇADOS 33 (96), 20196

(por exemplo, ao discutirem o princípio retardador das epopeias homéricas, en-
focado por Erich Auerbach no primeiro ensaio de Mimesis) assim como ilumina 
com admirável percuciência procedimentos estéticos e a gênese de obras como 
Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, Hermann e Dorothea ou o Fausto I, 
assim como, por parte de Schiller, Wallenstein, trilogia dramática que Goethe 
acompanhou de perto desde os momentos iniciais até a montagem e encenação 
no Teatro de Weimar, e outras peças como Maria Stuart, A noiva de Messina, 
A donzela de Orleans ou Guilherme Tell (as duas primeiras traduzidas entre nós 
por, respectivamente, Manuel Bandeira e Gonçalves Dias).

Na vida e, por extensão, na epistolografia de Goethe o ano de 1805 avulta 
como um divisor de águas, pois o dia 9 de maio assinala o falecimento de Schil-
ler, privando-o não apenas de seu interlocutor mais importante, como também 
da “metade de minha existência”, conforme escreve vinte dias depois ao com-
positor berlinense Carl Friedrich Zelter (1758-1832):

Desde o tempo em que não voltei a escrever-lhe tive poucos dias bons. 
Pensava que estava perdendo a mim mesmo e eis que perco um amigo e, 
nele, a metade de minha existência. No fundo, eu deveria começar uma 
nova etapa de vida; mas para isso não há mais nenhum caminho na idade 
em que estou. Vejo agora cada dia diante de mim de maneira imediata e 
vou fazendo o que estiver mais a mão, sem pensar numa sequência que 
aponte para diante.

Com esse amigo berlinense Goethe trocará, até 11 de março de 1832, 
mais de 850 cartas, publicadas dois anos após a morte de ambos.9 Se um lei-
tor como Walter Benjamin atribui a essas cartas, conforme expresso no amplo 
verbete redigido para a Enciclopédia Soviética, um significado superior ao que 
enxerga naquelas trocadas com Schiller,10 não devemos supor que esse juízo 
do filósofo tenha por pressuposto a profundidade com que questões estéticas 
são debatidas, pois nesse aspecto o nível da correspondência Goethe-Schiller 
encontra poucos paralelos em toda a literatura mundial. As cartas direcionadas 
a Zelter impressionam, sobretudo, pela maneira com que a experiência de vida 
é elaborada, o que por vezes acontece precisamente em resposta a notícias de 
grandes perdas. Aflora então, como talvez possam demonstrar os trechos que 
vêm em sequência, uma “sabedoria” a que Thomas Stearns Eliot deu relevo em 
seu ensaio de 1954 “Goethe as the Sage”.

A carta de 3 de dezembro de 1812, escrita logo após Zelter lhe ter co-
municado o suicídio de seu enteado, constitui expressivo exemplo. Evocando 
a fase juvenil em que ele próprio se inclinara perigosamente ao gesto cometi-
do por Werther, Goethe reflete sobre a intensa luta que tivera de travar com 
o tedium vitae, contra “todos os sintomas dessa doença esquisita, tão natural 
quanto inatural” e que teria então avassalado seu “íntimo”. Notável nessa carta 
é o oferecimento a Zelter do pronome de tratamento familiar, o Du que não 
fora empregado no trato com Schiller. O berlinense, todavia, não entende de 
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pronto esse gesto, acreditando tratar-se de uma deferência momentânea, um 
gesto de solidariedade e simpatia; na carta subsequente, porém, Goethe volta a 
insistir na oferta, passando então os amigos a se tratar por Du (até certo ponto 
correspondente ao nosso “tu” ou “você”). Eis como se abre a primeira carta de 
condolências entre Weimar e Berlim: 

Tua carta, meu caro amigo, comunicando-me a grande desgraça que atin-
giu tua casa, abateu-me, vergou-me muito, pois ela me encontrou em 
meio a graves reflexões sobre a vida, e eu me recompus apenas com teu 
apoio. Tu te provaste sobre a negra pedra de toque da morte como um 
genuíno, purificado ouro.11 Quão magnífico se revela um caráter que alma 
e espírito penetraram de tal modo, e quão belo um talento que repousa 
sobre semelhante fundamento!
Sobre o próprio feito, ou desditoso feito, não sei o que dizer. Quando 
o taedium vitae se apodera da pessoa, esta só pode ser lamentada e não 
repreendida. Que uma vez no passado todos os sintomas dessa doença ex-
cêntrica, tão natural quanto inatural, avassalaram meu íntimo, sobre isso o 
Werther não deixa dúvida a ninguém. Sei muito bem o que me custou, em 
matéria de decisões e esforços, para escapar das ondas da morte, do mesmo 
modo como me salvei e recuperei penosamente de mais de um naufrágio 
posterior. E assim são mesmo todas as histórias de marinheiros e pescado-
res. Depois da tempestade noturna a gente, encharcada e respingando, ga-
nha novamente a praia, seca-se, e na manhã seguinte, quando o magnífico 
sol surge novamente sobre as vagas, o mar volta a ter apetite por figos.12

Quinze anos mais tarde outra tragédia se abate sobre a vida familiar de 
Zelter, pois seu primogênito sucumbe ao cólera com 38 anos de idade. Goethe 
se vê então compelido a formular nova carta de condolências (19 de março de 
1827), na qual envereda por especulações a que o próprio epistológrafo, na se-
quência do trecho reproduzido adiante, chama “abstrusas” e para as quais pede 
a condescendência do amigo. Se uma “desgraça semelhante” estreitara os laços 
entre ambos, como formulam as palavras iniciais, pode-se dizer que tal estreita-
mento se refletiu gramaticalmente na adoção do pronome de tratamento mais 
íntimo:

O que o amigo deve responder ao amigo num caso como este! Uma des-
graça semelhante estreitou-nos com toda força, de tal modo que a união 
não poderia ser mais íntima. A presente desgraça deixa-nos assim como es-
tamos e somos, e isso já é muito. O velho conto maravilhoso das noites que 
descem milhares e milhares de vezes, e sempre e sempre de novo, as parcas 
o narram incansavelmente entre si. Viver muito significa sobreviver a mui-
tos, assim soa o sofrível ritornelo de nossa desajeitada caminhada pela vida, 
à maneira de um vaudeville. Ele sempre está de volta, agasta-nos e, todavia, 
impulsiona-nos mais uma vez no rumo de uma séria, renovada aspiração.
O círculo de pessoas que me tocam mais de perto parece-me um convolu-
to de folhas sibilinas, das quais uma após outra, consumida pelas chamas 
da vida, desfaz-se no ar e assim, de momento a momento, confere aos que 
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ficam um valor mais elevado. Continuemos a atuar até que, convocados 
mais cedo ou mais tarde pelo espírito do mundo, retornemos ao éter! E 
que então o Ser eternamente vivo não nos recuse novas atividades, análo-
gas àquelas nas quais já nos experimentamos.

Dignas de integrar qualquer antologia epistolar da literatura mundial mos-
tram-se ainda duas outras cartas goethianas que também elaboram a experiência 
da morte. A primeira traz a data de 10 de julho de 1828 e é enviada a Zelter 
da pequena cidade de Dornburg, onde Goethe se refugiara para subtrair-se às 
cerimônias fúnebres em homenagem ao grão-duque Carl August (1757-1828), 
a quem o ligava uma amizade de mais de meio século. “No mais doloroso esta-
do íntimo, tive de preservar pelo menos meus sentidos exteriores, e rumei para 
Dornburg a fim de furtar-me àquelas sombrias cerimônias através das quais, 
como é adequado e justo, representa-se simbolicamente para a multidão aquilo 
que ela perdeu no momento e que, nesse caso, sem dúvida toca seus sentimen-
tos em vários aspectos”: de maneira abrupta, sem saudação inicial ou qualquer 
tipo de introdução, começa essa carta que – elaborando o luto através de plás-
ticas descrições de sombras e luzes, flores e toda a vegetação nos jardins de 
Dornburg (os matizes de verde nas vinhas, por exemplo) e, de maneira indireta 
e sutil, também por meio de observações ópticas assim como de metáforas e 
símbolos cromáticos inspirados pela sua Teoria das cores (Zur Farbenlehre, 1810) 
– oferece-nos, nas palavras de Albrecht Schöne, “uma das grandes respostas à 
condição mortal do ser humano”.13

“Atividade”, tal como aparecera nas especulações “abstrusas” anterior-
mente citadas (“Continuemos a atuar [...]”) e que também avulta no final do 
Fausto, conjugada com o motivo da “aspiração”, enquanto fundamento da re-
denção do herói (“Quem aspirar, lutando, ao alvo, / À redenção traremos”, 
dizem os anjos que escoltam a enteléquia de Fausto nos versos 11.936-937), 
desempenha nessa carta um papel “complementar” à experiência da morte, em 
secreta correspondência com o seguinte postulado da Teoria das cores: “Quando 
o olho avista a cor, ele é logo posto em atividade, sendo de sua natureza produ-
zir neste exato momento, de maneira tão inconsciente quanto necessária, uma 
outra [a respectiva cor complementar], a qual contém, ao lado da que está dada, 
a totalidade do espectro cromático”.14

A última carta de pêsames escrita por Goethe foi enviada no dia três de 
janeiro de 1832 (a menos de três meses de sua morte) ao filho do renomado 
químico e físico Thomas Johann Seebeck (1770-1831), que em 20 de dezem-
bro de 1831 lhe havia comunicado o falecimento do pai e, ao mesmo tempo, 
a veneração que este, mesmo após o esfriamento e ruptura da amizade, nunca 
deixara de dedicar-lhe, não só enquanto poeta, mas também como cientista:

Os escritos de Vossa Excelência, quaisquer que fossem seus conteúdos, não 
saíam de sua mesa, eram sempre a leitura predileta dele; com frequência ele 
exclamava: “Entre todos os naturalistas vivos, Goethe é o maior, o único 
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que sabe o que realmente importa!”; com frequência ele se expressava da 
seguinte maneira: “De todos os nossos poetas, nenhum captou a essência 
do ser humano com tanta profundidade como Goethe!”; com frequência 
ele dizia: “Goethe compreende a Natureza porque ele conhece o ser hu-
mano, e ele compreende o ser humano porque ele conhece a Natureza!”. 
Estou repetindo essas palavras não para, em nome do falecido, fazer algo 
que ele, enquanto vivo, rejeitou fazer, mas porque reconheço o quanto 
essas palavras honram meu pai, e por acreditar que nesse sentido elas tam-
bém possuem um valor especial para Vossa Excelência.

O contato com Seebeck, autoridade europeia e mundial nas investigações 
sobre as chamadas cores entópticas (para mencionar o campo que mais de per-
to interessava ao poeta-cientista), começou da maneira mais promissora para 
Goethe, que esperava daquele um apoio abalizado para as próprias concepções 
ópticas e sua controversa teoria cromática antinewtoniana, sobretudo após a 
nomeação de Seebeck para a Academia de Ciências de Berlim, lugar de grande 
visibilidade no mundo científico. As coisas, contudo, não transcorreram exata-
mente no rumo desejado pelo weimariano e a relação entre ambos, tão auspicio-
sa em seus primeiros anos, desemboca num afastamento ao qual Goethe parece 
conferir autonomia na medida em que o estilo da carta, preterindo o modo ver-
bal, passa a priorizar construções nominais – ou seja, não são os amigos que se 
comportam ativamente no sentido de um crescente estranhamento, mas é este 
mesmo que, conquistando autonomia, teria se interposto entre ambos, Goethe 
e Seebeck. Também a essa carta Albrecht Schöne dispensa uma magistral análise 
estilística no capítulo VIII do mencionado livro Der Briefschreiber Goethe, en-
xergando nela a síntese de “vinte e oito anos de uma relação sumamente signi-
ficativa para o estudioso da natureza Goethe, de cooperação e amizade, de uma 
profunda decepção, mágoa e, por fim, estranhamento”.15

Também Walter Benjamin comentou esse “grandioso documento” hu-
mano (em suas palavras) na antologia de cartas Deutsche Menschen [Homens ale-
mães], tendo cunhado, à luz de seus traços estilísticos, a expressão “tabelião 
do próprio íntimo” (Kanzlist des eigenen Innern) para caracterizar a linguagem 
cerimoniosa e algo empolada do velho epistológrafo. Esse estilo “chanceleresco” 
talvez possa ser observado no segundo parágrafo da carta ao jovem Seebeck, que 
havia comunicado a Goethe a veneração que seu recém-falecido pai, a despeito 
do afastamento, nunca deixara de dedicar-lhe, não só enquanto poeta, mas tam-
bém como cientista:

Quando, entre amigos distantes, insinua-se primeiramente um silêncio, so-
brevém tão logo um emudecer e daí, sem qualquer razão ou necessidade, 
se produz um mal-estar; então temos de reconhecer nisso, infelizmente, 
uma espécie de desamparo, que pode avultar-se em temperamentos bene-
volentes, bem-intencionados, e que devemos tentar, como em relação a 
outros defeitos, superar e eliminar com consciência. [...] Uma coisa, po-
rém, posso assegurar: que, em relação ao que desapareceu tão cedo, eu, 
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como amigo, jamais deixei faltar afeto, e tampouco, como pesquisador, 
faltar admiração e envolvimento; sim, e que com frequência eu tencionava 
expor à sua consulta coisas que me eram importantes, através do que então 
todos os maus espíritos da desconfiança teriam sido afugentados.

Apesar, contudo, da expressão distanciada e protocolar que vigora nessas 
linhas, Benjamin vê despontar na parte final da carta – do mesmo modo como, 
na metáfora mobilizada pelo crítico, o musgo ou uma frágil planta irrompe por 
entre as muralhas de uma construção inexpugnável – o “sentimento” do velho 
humanista ao despedir-se do filho de Seebeck e, no fundo, também da própria 
“vida que passa rumorejante”:

Mas a vida que passa rumorejante tem, entre outras excentricidades, o 
fato de que nós, tão envolvidos em atividade, tão sequiosos de prazeres, 
raramente sabemos apreciar e prender a nós os detalhes do instante que 
nos são oferecidos. E assim resta-nos ainda, em idade tão avançada, o dever 
de, pelo menos em suas peculiaridades, reconhecer o humano que jamais 
nos abandona e, por meio de reflexão, tranquilizarmo-nos em relação às 
insuficiências, cuja imputação [a nós] não pode ser inteiramente afastada.

Como apontado antes, em duas oportunidades Goethe desincumbiu-se 
da difícil tarefa de exprimir suas condolências a Zelter; no dia 13 de novembro 
de 1830, contudo, é este que se vê compelido a enviar semelhante mensagem 
a Weimar, pois chega então a Berlim a notícia da morte em Roma de August 
von Goethe, filho único do poeta, aos 41 anos de idade: “O que acabo de ficar 
sabendo por terceiros, no momento em que meu último escrito a ti já está no 
correio, não te será mais, meu bom amigo, nenhum segredo. Essa notícia fez 
supurar em mim uma velha úlcera, que eu acreditava ter finalmente cicatrizado”. 
Em carta datada de 23 de fevereiro de 1831, Goethe narra a Zelter detalhes da 
viagem italiana do filho, a qual por fim o levou a “descansar junto à Pirâmide 
de Céstio, no lugar pelo qual o pai, antes de seu nascimento, acalentava ane-
los poéticos”.16 Contudo, já uma semana após ter recebido as condolências do 
amigo berlinense, Goethe responde-lhe com uma carta que entra igualmente na 
tradição epistolográfica como um de seus grandiosos documentos:

Nemo ante obitum beatus é uma palavra que figura na história mundial, 
mas que no fundo não quer dizer nada.17 Se tivesse de ser pronunciada 
com algum fundamento, deveria dizer: “espera por provações até o final”. 
A ti, meu caro, elas não faltaram, a mim também não,18 e é como se o 
destino tivesse a convicção de que a gente não é um feixe de nervos, veias, 
artérias e outros órgão daí derivados, mas de arame.
Obrigado pela tua simpática carta! eu também tive certa vez de transmitir-
-te uma tal mensagem de Jó como saudação de hospitalidade.19 E vamos 
deixar as coisas assim como estão.
O verdadeiramente curioso e significativo nessa provação é que, com a 
chegada do novo ano, eu acreditava poder desvencilhar-me de todos os 
fardos e passá-los a um vivente mais moço; e eis que daqui para a frente 
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terei de arrastá-los eu mesmo, e tudo de maneira ainda mais pesada do que 
antes.
Aqui é tão somente o grande conceito do dever que pode nos manter em 
pé. Não tenho outra preocupação a não ser conservar-me fisicamente em 
equilíbrio; todo o restante virá na sequência. O corpo precisa, o espírito 
quer e quem vê o rumo mais necessário prescrito ao seu querer, este não 
precisa ficar refletindo muito. Não quero ir mais adiante, mas me reservo 
o direito de eventualmente poder prosseguir a partir desse ponto.20 Meus 
cumprimentos mais afetuosos e agradecidos a todos aqueles que tão fiel-
mente se solidarizaram.

Mergulhar no trabalho sob a égide da “atividade” foi mais uma vez o ca-
minho que Goethe encontrou para fazer frente a uma grande perda, agora pro-
vavelmente a maior de todas; ele retoma os esquemas e fragmentos, redigidos ao 
longo de dez anos, para o quarto volume de sua autobiografia Poesia e verdade 
e em apenas duas semanas consegue concluir a obra. Contudo, o sofrimento 
recalcado e o gigantesco esforço intelectual despendido pelo octogenário pro-
vocam, conforme se exprime no dia 30 de dezembro de 1830 ao mesmo Zelter, 
uma “explosão” em seu corpo: estoura um vaso do pulmão e a perda de sangue 
é de tal ordem que, “se socorro adequado não tivesse acudido de imediato, a 
ultima linea rerum21 teria sido certamente traçada”. De todo modo, o velho 
poeta se recupera e logo pode entregar-se de corpo e alma ao que viria a ser a 
“ocupação principal” (Hauptgeschäft) de seus derradeiros anos, como passou 
então a referir-se à segunda parte do Fausto.

Uma aesthetica in nuce em cartas
Cerca de dez meses após a morte do filho em Roma, Goethe se vê em 

condições de comunicar ao amigo Carl Friedrich Reinhard o encerramento de 
seu trabalho na tragédia, coroando-se um esforço de seis décadas: 

Mas devo salientar confidencialmente que me foi possível concluir a se-
gunda parte do Fausto. [...] Então que ela possa um dia aumentar o peso 
específico dos volumes vindouros de minhas obras, não importa como e 
quando isso aconteça. Meu desejo é que ela chegue às suas mãos numa 
hora propícia. Não espere elucidação; à semelhança da história do mundo 
e dos homens, o último problema solucionado sempre desvenda um novo 
problema a ser solucionado.

E no dia seguinte, a mesma boa-nova é enviada ao historiador e colecio-
nador de arte Johann Sulpiz Boisserée, um amigo renano 34 anos mais jovem: 

Aqui está ele [o Fausto] então, tal como me foi possível realizá-lo. E se ele 
ainda contém suficientes problemas, se de modo algum proporciona toda 
elucidação necessária, mesmo assim irá alegrar o leitor que sabe entender-
-se com gestos, acenos e leves alusões. Esse leitor encontrará até mesmo 
mais coisas do que eu pude oferecer.
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Carta de Goethe (21 de novembro de 1830) a Zelter, comentando o falecimento de seu filho 
August em Roma. O original do manuscrito encontra-se em Weimar, no Arquivo Goethe-
-Schiller: Klassik Stiftung Weimar / Goethe- und Schiller-Archiv.
Agradecemos ao Arquivo o envio da reprodução do original (GSA: 29/564, I,8, Bl. 84) e a 
permissão para publicá-la em Estudos Avançados.
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Cartas como as duas citadas, em que Goethe tece considerações sobre suas 
próprias criações e descortina ao destinatário detalhes de sua oficina literária, 
perfazem um conjunto altamente significativo em sua epistolografia, com textos 
que podem ser colocados ao lado do que há de mais representativo no gênero 
em toda a literatura mundial. É o que se observou acima em relação às cartas 
trocadas com Friedrich Schiller, certamente o seu interlocutor mais extraordiná-
rio. A morte precoce desse amigo impossibilitou um intercâmbio sobre o Fausto 
nos mesmos moldes em que se configurara a correspondência sobre Os anos de 
aprendizado de Wilhelm Meister, decisiva para a conclusão dessa obra que deu à 
literatura mundial o chamado “romance de formação” (Bildungsroman). Mes-
mo assim o ano de 1797, quando Goethe decide retomar a tragédia que por lar-
go tempo estivera relegada a um plano secundário, registra importantes cartas, 
como a de 22 de junho, em que Goethe, aludindo ao profeta Daniel – o qual 
adivinha e interpreta o sonho do rei Nabucodonosor (Daniel, 2) –, comunica a 
Schiller essa intenção e lhe envia as cenas já redigidas: “Mas agora eu desejaria 
que o senhor tivesse a bondade de, numa noite de insônia, refletir sobre isso, 
apresentar-me suas exigências ao conjunto da obra e, desse modo, contar-me e 
interpretar-me meus próprios sonhos, como um verdadeiro profeta”.

No tocante ao Fausto, e mais especificamente à sua segunda parte, é 
Wilhelm von Humboldt, o irmão mais velho do grande naturalista, que avulta 
soberanamente entre os correspondentes de Goethe. Sua erudição, experiência 
cosmopolita e largueza de horizontes – Wilhelm von Humboldt desempenhou 
relevantes missões diplomáticas e foi um dos fundadores da Universidade de 
Berlim –, toda sua formação artística, científica, filológica e filosófica colocam 
sua correspondência com Goethe no mais alto patamar, próximo ao que foi 
alcançado com Schiller. Tendo vigorado por quase quarenta anos, esse contato 
epistolar se fecha com duas cartas excepcionais sobre o Fausto: em 1º de dezem-
bro de 1831 o velho poeta elucida ao amigo, entre outras coisas, o papel que 
reservava a todos os futuros leitores da tragédia, em especial a tarefa de suprir 
as lacunas deixadas no enredo dramático e, desse modo, estabelecer as conexões 
e transições necessárias (an Übergängen zu supplieren). Além disso, Goethe co-
munica-lhe a decisão de destinar a obra para publicação póstuma, o que conduz 
Wilhelm von Humboldt, em nova carta de 6 de janeiro de 1832, à tentativa de 
demover o amigo de tal intenção, ao mesmo tempo que faz notáveis indagações 
sobre o papel desempenhado pelo consciente e o não consciente na gênese da 
tragédia. Na resposta de 17 de março, a tão somente cinco dias da morte, o po-
eta mostra-se irredutível quanto à publicação póstuma:

Sem dúvida alguma me daria alegria infinita comunicar e dedicar esses 
gracejos muito sérios aos meus queridos amigos, gratamente reconheci-
dos e dispersos pelo mundo, acolhendo também o seu retorno. Mas o 
dia presente é de fato tão absurdo e confuso que me convenço de que os 
meus esforços sinceros, despendidos por tão longo tempo em prol desta 
construção insólita, viriam a ser mal recompensados e por fim arrastados à 
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praia, onde ficariam como destroços de naufrágio para logo serem soterra-
dos pelas dunas das horas. Doutrina desorientadora aliada a ação desorien-
tadora é o que reina no mundo, e eu não tenho nada de mais imperioso 
a fazer do que intensificar aquilo que existe e restou em mim e depurar as 
minhas particularidades.

Já no tocante ao processo genético do drama, a resposta goethiana retoma 
imagens provenientes da esfera do trabalho artesanal (empregadas por Hum-
boldt em sua carta) para sugerir, de maneira plástica e concreta, a interação de 
estados conscientes e não conscientes na dinâmica da criação artística: esses dois 
estados sempre teriam se relacionado entre si como “urdidura e trama” (Zettel 
und Einschlag) sob as mãos do tecelão, pois se muitos trechos do Fausto brota-
ram da pura inspiração (de fontes inconscientes e inatas), para a conclusão do 
drama foi imperioso impor-se a mais rigorosa disciplina intelectual – e trabalhar, 
portanto, en toute lucidité, como diria mais tarde Paul Valéry:

Havia mais de sessenta anos que a concepção do Fausto estava clara, desde 
o início, em meu jovem espírito, mas a sequência completa pouco de-
senvolvida. Bem, fiz com que a intenção sempre caminhasse lentamente 
ao meu lado e só elaborava, de maneira isolada, as passagens que se me 
afiguravam como as mais interessantes, de tal modo que na segunda parte 
restaram lacunas, a serem relacionadas ao restante por meio de um inte-
resse homogêneo. Mas aqui veio à tona a imensa dificuldade de alcançar, 
mediante propósito e caráter [isto é, o trabalho consciente], aquilo que 
no fundo deveria caber tão somente à Natureza ativa e espontânea [a ins-
piração não-consciente]. Contudo, não seria bom se isso não tivesse sido 
possível após uma vida tão longa, tão plena de reflexão ativa; e não me 
deixo dominar pelo temor de que se venha a distinguir o elemento mais 
antigo do elemento mais novo, o mais recente do mais remoto – coisa que 
entregamos aos futuros leitores para verificação propícia.

Pode-se dizer assim que Goethe coroa sua obra epistolográfica e, ao mes-
mo tempo, despede-se da vida com uma de suas mais grandiosas cartas.22 Entre 
as riquezas que ela nos descortina está a possibilidade de rastrear no Fausto as 
passagens mais associadas à inspiração não consciente (na metáfora tecelã, o 
movimento transversal da “trama”, Einschlag) e, sobretudo na segunda parte, as 
sequências dramáticas tributárias do esforço consciente, o corte longitudinal da 
“urdidura” (Zettel). Dessa carta podemos igualmente desentranhar a visão que 
o velho poeta tinha de sua opera della vita, em que trabalhou ao longo de seis 
décadas (“esses gracejos muitos sérios”: diese sehr ernsten Scherze; e ainda “essa 
construção insólita”: dieses seltsame Gebäu) e os motivos que lhe ditaram a deci-
são de não publicá-la em vida, ou seja, a “doutrina desorientadora” que, “aliada 
a ação desorientadora [...] reina no mundo” e sob cuja influência a obra logo se 
converteria em “destroços de naufrágio”. Além disso, não se poderia vislumbrar 
nessa última carta de Goethe a vigência da ideia de formação (Bildung)?  Pois ao 
desalento com que via a história europeia por volta de 1830 (ações e doutrinas 
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desorientadoras), o octogenário ainda contrapunha o impulso formativo, ou 
seja, o empenho contínuo em “depurar minhas particularidades”.

O caráter notável dessa carta-testamento transparece também nas palavras 
que seu destinatário, Wilhelm von Humboldt, envia ao chanceler Friedrich von 
Müller (1779-1849), amigo e colaborador de Goethe, no dia 18 de abril: “Re-
cebi de Goethe uma carta infinitamente interessante e ainda agora mal acredito 
nos meus olhos ao ver que ela está datada de 17 de março, portanto cinco dias 
antes de sua morte”.

Nesse conjunto epistolar que trata de assuntos artísticos e literários e do 
qual se poderia extrair uma espécie de asthetica in nuce entrariam ainda inúme-
ras outras cartas, concernentes não apenas ao Fausto ou aos Anos de aprendi-
zado, mas também ao poema épico Hermann e Dorothea, ao ciclo lírico Divã 
ocidental-oriental, aos romances Os anos de peregrinação de Wilhelm Meister, As 
afinidades eletivas ou mesmo ao Werther, entre outras obras. Citem-se como 
exemplo essas linhas enviadas a Zelter, no dia 11 de maio de 1820, sobre o ciclo 
lírico inspirado, sobretudo, pelo poeta persa Hafiz (circa 1315-1390) e que, 
publicado em 1819, apareceria oito anos depois em versão ampliada: 

Nesse meio-tempo voltaram a se acumular novos poemas para o Divã. 
Essa religião, mitologia e costumes maometanos abrem espaço a uma po-
esia tal como convém aos meus anos. Entrega incondicional à vontade 
inescrutável de Deus, serena e ampla visão da agitada dinâmica das coisas 
mundanas, retornando sempre em círculos e espirais; amor, empatia flutu-
ando entre dois mundos, todo o real purificado, esvanecendo-se simboli-
camente.

Em outros momentos de sua epistolografia, principalmente nos anos de 
velhice, Goethe desenvolve reflexões de caráter mais geral sobre seu processo de 
criação literária, como na carta de 27 de setembro de 1827 a Carl Jacob Ludwig 
Iken (1789-1841) em que exprime a importância que a dimensão da “experi-
ência” sempre teve para suas produções e delineia um procedimento estético 
passível de ser concretizado à luz da segunda parte do Fausto assim como do 
Wilhelm Meister (ambos os romances) ou das Afinidades eletivas: 

Como muita coisa em nossa experiência não pode ser pronunciada de for-
ma acabada e nem comunicada diretamente, há muito tempo elegi o pro-
cedimento de revelar o sentido mais profundo ao leitor atento por meio 
de configurações que se contrapõem umas às outras e ao mesmo tempo se 
espelham umas nas outras. Como tudo a que dei expressão se fundamenta 
em experiência de vida, posso certamente sugerir e esperar que as minhas 
criações poéticas sejam por sua vez efetivamente vivenciadas.

Relevante nesse contexto mostra-se também uma carta de 3 de novembro 
de 1826 dirigida a Johann Sulpiz Boisserée. Após afirmar não querer privar-se 
de uma “consideração geral” (allgemeine Betrachtung) cuja exposição – supõe 
o poeta: “Não irei censurar se o senhor sorrir” – provocaria uma reação cética 
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no jovem amigo, Goethe define-se como “matemático ético-estético”, o que 
parece sinalizar uma superação dos conceitos de símbolo e alegoria lançados em 
seu período classicista:23 

Em todo assunto mundano, econômico, financeiro, mercantil pode-
-se com prudência estabelecer ligações com qualquer pessoa, o lucro se 
apresentará de maneira clara e, quanto ao prejuízo, a gente se consola no 
fim; mas em regiões mais elevadas uma ligação falsamente estabelecida no 
terreno estético, ético, religioso é repleta de perigos e todo fracasso traz 
tristes consequências. Não irei censurar se o senhor sorrir por incorrer eu 
novamente no geral. Como matemático ético-estético tenho de avançar 
sempre, em meus anos provectos, até àquelas últimas fórmulas, mediante 
as quais o mundo ainda se me torna apreensível e suportável.

Para fechar essas explanações, valeria assinalar que foi também por inter-
médio de cartas que Goethe lançou, em seus anos de velhice, a ideia de Weltli-
teratur (“literatura mundial”). Pois se ele a concebeu prioritariamente, como 
argumenta Dieter Lamping em seu texto “Was ist Weltliteratur? Ein Begriff und 
seine Bedeutungen” [O que é literatura mundial? Um conceito e seus significa-
dos], sob o aspecto “comunicativo”, isso se deve ao contato, inclusive epistolar, 
que estabeleceu com inúmeros literatos europeus, como Lord Byron, Walter 
Scott, Alessandro Manzoni etc.24 A primeira carta que menciona essa nova ideia 
(“Estou convencido de que uma literatura mundial está se formando”, já nas 
primeiras palavras) foi dirigida em 27 de janeiro de 1827 a Karl Streckfuß, tradu-
tor, entre outras obras italianas, de epopeias de Dante, Ariosto e Torquato Tas-
so. Seis meses depois o mesmo anúncio é feito a Thomas Carlyle, que em 1824 
publicara sua tradução (Wilhelm Meister’s Apprenticeship) do romance fundador 
do gênero Bildungsroman. Os nomes de Streckfuß e Carlyle não são fortuitos 
nesse complexo, uma vez que Goethe atribuía a tradutores papel do mais alto 
relevo na constituição da Weltliteratur. Com toda nitidez esse pensamento vem 
à tona numa outra carta enviada ao tradutor dos Anos de aprendizado em 1º de 
janeiro de 1828. Valendo-se de um vocabulário do comércio internacional, Go-
ethe discorre sobre o ofício de promover o contato e o enriquecimento mútuo 
entre os mais diversos povos e culturas, acrescentando em seguida:

E assim deve ser visto o tradutor, já que se empenha enquanto mediador 
nesse amplo comércio espiritual e toma a si a incumbência de fomentar o 
intercâmbio. Pois não importa o que se possa dizer das insuficiências da 
tradução, esta é e permanecerá um dos negócios mais importantes e dignos 
na movimentação geral do mundo. O Alcorão diz: “Deus deu a todo povo 
um profeta em sua própria língua”. Assim todo tradutor é um profeta 
para seu povo. A tradução da Bíblia feita por Lutero produziu os maiores 
efeitos, ainda que a crítica continue, até os dias de hoje, a fazer ressalvas e 
encontrar defeitos.
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Carta de Goethe (17 de junho de 1777) em que comunica a morte de sua irmã Cornelia 
(1750-1777) à condessa Auguste von Stolberg (1753-1835). Logo após a frase de abertu-
ra (três primeiras linhas), Goethe insere quatro versos que, conforme escreve em seguida, 
ocorreram-lhe numa magnífica noite enluarada, ao sair de um banho no rio Ilm: “Alles 
geben Götter die unendlichen / Ihren Lieblingen ganz / Alle Freuden die unendlichen 
/ Alle Schmerzen die unendlichen ganz” (Tudo os deuses dão, os infindos, / A quem 
amam, por inteiro / Todas as alegrias, infindas / Todas as dores, infindas, por inteiro).
(Extraída de: Goetheana. A Centenary Portfolio of Forty-three Facsimiles. William A. 
Speck Collection, Yale University Library. New Haven, 1932.)
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Não seria ocioso lembrar por fim que, tão somente uma década mais tarde, 
Marx e Engels iriam apoiar-se nas formulações goethianas sobre Weltliteratur 
para postularem no Manifesto comunista, deslocando a ênfase para o processo 
produtivo, que os “produtos intelectuais das nações isoladas” se convertiam em 
“patrimônio comum”: “E o que se dá com a produção material, dá-se também 
com a produção intelectual. [...] A unilateralidade e estreiteza nacionais tornam-
-se cada vez mais impossíveis, e das muitas literaturas nacionais e locais vai se 
formando uma literatura mundial”.25 Nessa passagem a incipiente percepção go-
ethiana do processo de globalização – conforme sinalizam termos como “amplo 
comércio”, “intercâmbio” ou “um dos negócios mais importantes” – é elevada 
a um patamar superior. Enquanto, porém, Marx e Engels veem a literatura mun-
dial sob um aspecto ligado à produção e distribuição (e que por isso Lamping, 
no mencionado texto, designa como “distributivo”), Goethe a concebe antes, 
como observado acima, de uma perspectiva “comunicativa” e “intertextual”.

O “brasileiro” Martius
Não foi, contudo, apenas por meio de cartas que o velho Goethe esboçou 

e difundiu sua concepção de Weltliteratur; ele também o fez através de ensaios, 
resenhas, conversas (como as registradas por Eckermann em 25 de janeiro de 
1825 e 31 de janeiro de 1827) e textos de diversas ordens. Entre esses citemos, 
por exemplo, a saudação (Grußadresse) dirigida a um grande congresso de mé-
dicos e naturalistas alemães que teve lugar na cidade de Berlim em setembro de 
1828. Nesse texto Goethe enaltece, mais ainda do que a comunicação epistolar, 
o contato pessoal, propiciado pelas novas facilidades de viagem, entre “Literato-
ren” (“literatos” ou escritores concebidos em sentido lato): 

Se ousamos anunciar uma literatura europeia e, de maneira mais ampla, 
uma literatura mundial, isto não significa que as diferentes nações passem 
a tomar conhecimento de si e de seus produtos, pois nesse sentido ela 
existe há muito tempo, continua avançando e se renovando de um modo 
ou de outro. Não!, aqui se trata muito mais de que os literatos vivos e em-
penhados se conheçam uns aos outros e, por meio de simpatia e sentido 
comunitário, sintam-se ensejados a atuar socialmente.

Uma vez, porém, que a “saudação” se destinava a um evento de natura-
listas e médicos, a sequência do texto enfatiza a necessidade de intensificar o 
contato entre os que atuavam no mundo das ciências, pois assim “desdobrar-se-
-á uma atividade como o mundo só a vivenciou no século subsequente a uma 
longa escuridão, após a invenção da imprensa, e com meios e recursos muito 
mais modestos”.

A despeito de tais palavras auspiciosas é importante salientar que, nessas 
alturas, Goethe via com crescente resignação a acolhida que suas pesquisas rece-
biam por parte de cientistas alemães, conforme se articulara na carta enviada a 
Zelter em 10 de julho de 1828. Ao mesmo tempo que – segunda consta naquele 
relato ao amigo berlinense – chegavam-lhe reações produtivas do estrangeiro 



ESTUDOS AVANÇADOS 33 (96), 2019 19

(especialmente da França e da Suíça francesa, onde o interesse por sua Meta-
morfose das plantas estaria se intensificando), em relação à “querida” Alemanha 
a repercussão de sua obra científica lhe parecia, ao contrário, bastante desalen-
tadora:

Prestei sincera atenção para ver se, dos encontros de ciências naturais que 
há três anos vêm se realizando, ao menos uma única coisa pudesse penetrar 
em meu íntimo, tocar-me, estimular-me – a mim, que há 50 anos venho me 
devotando apaixonadamente a considerações sobre a natureza; abstraindo-
-se, porém, de certas particularidades, as quais no fundo me transmitiram 
apenas conhecimento, não me coube absolutamente nada, nenhuma nova 
exigência chegou até mim, nenhuma dádiva me foi oferecida. Por isso, 
tive de somar os juros ao capital e quero ver como a Summa Summarum 
frutificará no estrangeiro.26 Peço-lhe encarecidamente que guarde silêncio 
sobre isso, pois me lembro neste instante que a ciência volta a reunir-se 
entre vocês em ampla escala.27

Essas últimas palavras aludem justamente à assembleia de médicos e natu-
ralistas alemães “saudada” no escrito anunciador da nova ideia de Weltliteratur. 
Mas seria mesmo procedente o diagnóstico pessimista que se esboça na carta 
ao velho amigo berlinense? Talvez não inteiramente, considerando que, já na 
abertura do congresso, o trabalho científico de Goethe recebeu calorosa home-
nagem, como demonstra Rudolf Steiner num texto de 1895, por parte de nin-
guém menos do que o mais célebre dos naturalistas: Alexander von Humboldt, 
patrono da ecologia moderna.28 O outro proeminente cientista que lhe rendeu 
tributo durante o congresso foi “Martius, o brasileiro”, conforme o próprio Go-
ethe costumava chamar o botânico bávaro (e idealizador da monumental Flora 
brasiliensis, concluída apenas em 1906) Carl Friedrich Philipp von Martius,29 
que em sua conferência “Sobre a arquitetônica das flores”, também comenta-
da por R. Steiner, deu grande destaque ao papel precursor do tratado sobre A 
metamorfose das plantas e dignificou o aperçu goethiano da “planta primordial” 
(Urpflanze).

Com o nome de Martius toca-se, porém, num dos mais fecundos inter-
câmbios científicos e culturais da velhice goethiana. Como sabido, entre os anos 
de 1817 e 1820 o jovem bávaro percorreu, ao lado do zoólogo Johann Baptist 
Spix, cerca de onze mil quilômetros de território brasileiro, realizando pesquisas 
em diversas áreas da ciência, sobretudo no estudo das arecáceas, o que lhe valeu 
a reverência do próprio Alexander von Humbodt: “Enquanto o ser humano 
conhecer palmeiras e falar de palmeiras, o nome de Martius será sempre mencio-
nado com glória”.30 Em outubro de 1823, já estabelecido em Munique (de cujo 
Jardim Botânico se tornaria diretor), Martius dá início a uma correspondência 
com Goethe, descortinando-lhe vários aspectos do imenso país sul-americano 
que à época registrava apenas três milhões e meio de habitantes.31
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Quanto ao aspecto literário, para mencionar esse único ponto, Martius 
tece acerbas críticas à epopeia Caramuru, de Santa Rita Durão, que numa com-
paração com Os Lusíadas se mostraria “no conjunto tão enregelada, pálida e 
pouco poética”. Sabedor, porém, do desagrado de Goethe com a inclinação 
de certos românticos franceses por temas fantasmagóricos e macabros, Martius 
também louva a literatura brasileira contemporânea por supostamente estar li-
vre de tais tendências “ultrarromânticas”, num gesto retórico que parece ir ao 
encontro do aforismo de Georg Christoph Lichtenberg, segundo o qual “as 
cartas de um homem inteligente sempre contêm o caráter das pessoas a quem 
ele escreve”.32

Graças ainda a essa amizade tardia, Goethe retoma dois poemas com o 
subtítulo Brasilianisch, redigidos 43 anos antes sob a inspiração do ensaio de 
Montaigne sobre os canibais, e os integra a sua concepção da incipiente Weltli-
teratur. Trata-se de duas canções, originalmente em tupi, colocadas na boca de 
um selvagem, a primeira de morte, tematizando a antropofagia da perspectiva 
do próprio selvagem aprisionado, e a segunda de amor, estruturada em torno da 
imagem de uma cobra coral. Como Montaigne em seu ensaio, também Goethe 
dispensou extraordinária deferência a essas manifestações da cultura tupi na me-
dida em que as coloca, num posterior poema sobre o advento da Weltliteratur, 
ao lado de salmos de Davi e de poemas persas: “Como Davi entoou a harpa e o 
canto principesco,  / A canção da viticultora soou docemente junto ao trono, / 
O bulbul [rouxinol] do persa envolve o canteiro de rosas / E pele de serpente 
esplandece como cinto indígena, / De pólo a pólo, canções se renovam, / Uma 
dança das esferas, harmônica no tumulto; / Deixai que todos os povos sob o 
mesmo céu / Animados se regozijem nas mesmas dádivas”.33

Mas o enriquecimento que o contato com Martius trouxe ao poeta-cien-
tista 45 anos mais velho se deu, sobretudo, no campo botânico, como se pode 
aferir dessa carta que Goethe envia a Munique em 28 de março de 1829:

A Carl Philipp v. Martius
Para ser sincero, meu caríssimo, eu diria que não aproveitamos de modo 
suficiente, condignamente suficiente, as poucas horas que nos foram dadas 
para passá-las em tão feliz convivência. É verdade que discussões irreveren-
tes não devem ser censuradas nem reprovadas, pois através delas sempre 
afloram seriedade e propósito, e desse modo a gente talvez passe com mais 
facilidade por cima de certas diferenças; acontece que, após sua partida, 
passei a sentir com demasiada intensidade que o senhor não me familiari-
zou a contento com a tendência espiral no crescimento das plantas, a que 
o senhor deu um desdobramento tão rico em ideias. Orientando-me pelo 
conciso esquema que ficou aqui, avancei um tanto nesse meio-tempo e 
venho encontrando os mais notáveis testemunhos, as mais agradáveis ana-
logias para essa visão; anotei muita coisa, uma ou outra deixei de lado, e 
ainda estabeleci relações entre algumas outras. Mas agora eu desejaria, para 
o avanço de minhas pesquisas, que o senhor me comunicasse a evolução de 
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seus pensamentos, do mesmo modo como o fez em Berlim; que depois de 
mil noites vigore mais uma, e após ter alegrado trezentos naturalistas, pro-
porcione o mesmo também a mim, como alguém que no amor e na paixão 
por esses assuntos eternamente vivos não quer ficar atrás de ninguém.
O senhor Soret, chamado de Genebra para educar o jovem príncipe her-
deiro, está traduzindo minha Metamorfose, estimulado pelos seus conterrâ-
neos que, como testemunham as obras mais recentes do senhor Candolle, 
vêm se unindo a nós no reconhecimento da identidade original de todas as 
partes das plantas, que no plano fenomênico se manifestam de maneira tão 
diversificada.34 Com isso fui empuxado novamente, durante minha última 
estada em Dornburg, pelo torvelinho dessas formações, de tal modo que 
temo, em meio a tantos e tantos ensaios, submergir de vez, quase como 
aquele mergulhador.35 Convicto de que o senhor não me privará de sua 
prestimosa mão, repito o pedido que acabo de pronunciar. E como nossa 
conversa também recaiu sobre um modelo, minha satisfação seria imensa 
se ele me fosse enviado, sem franquia, o mais cedo possível. Para mim isso 
se constituirá, meu muito valioso amigo, numa nova associação mental 
com o senhor, como já ocorreu em relação à viagem brasileira que me foi 
enviada.36 Lendo-a, vejo-me sempre ao seu lado e alegro-me sobremaneira 
com a perseverança e desenvoltura que o senhor põe em prática para alcan-
çar suas metas. Sacrifícios não insignificantes, privação quase insuportável 
das necessidades mais elementares e das exigências inalienáveis da vida. 

Goethe em seu quarto 
de trabalho, ditando ao 
seu secretário e escrevente 

Johann August John 
(1794-1854). Quadro 

a óleo de Johann Joseph 
Schmeller (1796-1841). 

O original encontra-se na 
Biblioteca Anna Amalia, 

em Weimar.
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Mas o prodigioso ganho que o senhor trouxe consigo, e que agora vai se 
desdobrando de maneira tão fecunda, não pode ser contemplado e acolhi-
do senão com agradecida admiração.

Se o contato entre Goethe e Martius se inicia em 23 de outubro de 1823 
com um longo escrito do botânico a Weimar (acompanhado da introdução à 
monografia Genera et species Palmarum Brasiliensium), seu último capítulo 
pode ser visto na carta que o chanceler Friedrich von Müller endereça a Muni-
que no dia 6 de abril de 1832 (duas semanas após a morte do poeta), junto com 
o “poema de ocasião” (Gelegenheitsgedicht) “An Frau von Martius bei Übersen-
dung einer Artischocke” [À Senhora von Martius, enviando uma alcachofra]. 
Após reconstituir as circunstâncias da gênese do mencionado “poema de oca-
sião”, o qual remonta a um jantar do casal Martius na casa do poeta em Weimar, 
von Müller escreve:

A perda desse homem magnífico e único, tão espirituoso quanto amável – 
não, sobre isso não se pode dizer outra coisa senão que é absolutamente 
insubstituível. O senhor, caro amigo, sentiu-a certamente de maneira pro-
funda e íntima. O nosso amigo que se eternizou tinha imenso afeto pelo 
senhor e por sua simpática esposa. Com frequência conversávamos sobre o 
senhor em horas agradáveis. Quanto à consulta que o senhor fez a respeito 
da continuação do grande poema que retrata a natureza [referência a um 
dos poemas de Martius sobre a natureza amazônica], cujo interessante 
fragmento o senhor havia me enviado, ele se pronunciou várias vezes a esse 
respeito: ‘Martius deve seguir sua voz interior; precisamos fazer sempre o 
que nos é imprescindível’. Uma quantidade imensa de afazeres ocupa-me 
na condição de executor testamentário; por isso não lhe escrevi antes e só 
o faço agora de maneira tão rápida.

Walter Benjamin e a epistolografia de Goethe:
resistência ao fascismo
A cultura epistolar, cujo declínio se acelerou vertiginosamente com o ad-

vento das novas tecnologias digitais, encontrou em Goethe, conforme se pro-
curou demonstrar neste ensaio, um de seus momentos áureos. Não surpreende, 
portanto, que sua epistolografia desempenhe papel estruturante na antologia de 
cartas Deutsche Menschen, publicada por Walter Benjamin, sob o pseudônimo 
Detlef Holz, em Lucerna no final de 1936. No centro do século compreendido 
por essa sequência de textos, que começa em 1783 e se fecha em 1883 com 
um escrito de Franz Overbeck a Nietzsche, encontra-se a carta, datada de 31 
de março de 1832, em que Zelter expõe ao chanceler von Müller sua reação ao 
desaparecimento do amigo, a quem sobreviveria apenas sete semanas: 

E, contudo, não devo enlutar-me; só posso assombrar-me com a riqueza 
que ele me trouxe. Tenho apenas de conservar tal tesouro e acrescentar os 
juros ao capital. Perdoe-me, nobre amigo! Eu não deveria lamentar-me e, 
contudo, os velhos olhos não querem obedecer e manter a compostura. 
Mas uma vez eu também o vi chorar, isso deveria justificar-me.
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A despeito de sua posição central no período em questão, é precisamen-
te essa carta que abre a antologia de Walter Benjamin, rompendo-se somente 
aqui o fio cronológico. Na argumentação do filósofo, o significado desse escrito 
reside no fato de descortinar uma vista tanto para o início da época em que a 
burguesia assumira suas grandes posições políticas – nos anos em que transcor-
reu a juventude de Goethe – como também para o fim dessa época (em que se 
inserem seus últimos anos de vida e a morte comentada por Zelter), quando a 
burguesia passa a tão somente preservar as posições, e não mais o espírito com 
que as conquistara. Para Benjamin, todavia, o próprio Goethe já captara esse 
desenvolvimento (e o ocaso da era em que se processou toda sua formação) 
num quadro esboçado a Zelter em 6 de junho de 1825, o qual é reproduzido 
no breve prefácio à antologia:

Riqueza e rapidez, eis o que o mundo admira e o que todos almejam. 
Ferrovias, correio expresso, navios a vapor e todas as possíveis facilidades 
de comunicação são as coisas que o mundo culto ambiciona a fim de so-
fisticar sua formação e, desse modo, persistir na mediocridade. [...] Na 
verdade, é o século apropriado para mentes capazes, para pessoas práticas 
e de raciocínio rápido que, munidas de certa desenvoltura, percebem sua 
superioridade sobre a multidão, ainda que elas mesmas não tenham talento 
para atingir o mais elevado. Atenhamo‑nos tanto quanto possível à menta-
lidade da qual viemos: com talvez mais alguns poucos, seremos os últimos 
de uma época que tão cedo não retornará.

A época que Goethe via chegar ao fim, na esteira de um processo impul-
sionado pela busca (e conquista efetiva) de formas de comunicação e transporte 
cada vez mais rápidas, englobava igualmente a cultura epistolar, da qual sua 
própria obra constitui um momento culminante. Se desde então o declínio des-
sa cultura não fez senão acentuar-se, entende-se por que Theodor Adorno, no 
posfácio que redigiu para uma edição de 1962 da antologia Deutsche Menschen, 
se tenha lançado à ousada constatação de que a “carta enquanto forma” já teria 
sucumbido ao obsoletismo, dispondo de “competências arcaicas” toda pessoa 
que ainda se vale desse tipo de comunicação. Feitas muitos anos antes da as-
censão de internet, correio eletrônico, smartphone etc., as reflexões adornianas 
pressupõem também a rarefação da “experiência” nas modernas sociedades in-
dustriais, fenômeno que por sua vez – conforme apontado por Walter Benjamin 
no antológico ensaio “O narrador” – desempenhou papel essencial no declínio 
da arte narrativa. É ainda esse atrofiamento da capacidade de fazer experiências, 
que fora de crucial importância para Goethe (“tudo a que dei expressão se fun-
damenta em experiência de vida”, na citada carta de 27 de setembro de 1827), 
que está por trás da afirmação adorniana de que “no fundo não é mais possível 
escrever cartas”. E à continuação:

O livro de Benjamin levanta-lhes o monumento. Aquelas que ainda são 
escritas trazem em si algo falso, porque mediante o gesto de comunicação 
imediata forjam de maneira espúria a ilusão de ingenuidade. O livro de 
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Benjamin não instiga à imitação dos textos que apresenta, mas sim ensina 
a distância que nos separa deles. Sua irrevocabilidade [da forma “carta”] 
converte-se em crítica da marcha do mundo, a qual, na medida em que 
eliminou o elemento restritivo da humanidade sem a concretizar, volta-se 
contra a humanidade.

A insistência de Adorno na ideia de “humanidade” certamente ressoa o 
espírito de resistência que estimulou Benjamin a conceber essa antologia de 
cartas, que seria seu último trabalho publicado em vida. Pois dos 25 textos (ou 
26, se incluirmos a carta de Zelter ao chanceler von Müller) enfeixados no vo-
lume “respira” (na metáfora benjaminiana) uma humanidade que por si só, sem 
necessidade de explicitação, adensaria a oposição à ideologia então reinante na 
Alemanha. E é precisamente a carta de Goethe acolhida na antologia que traz 
a ideia de “humanidade”, de “humano”, para o primeiro plano. Trata-se do 
mencionado escrito de 3 de janeiro de 1832 ao filho do físico Thomas Johann 
Seebeck, a última carta de pêsames escrita por Goethe. Imediatamente antes da 
fórmula de despedida, característica de suas cartas de velhice, leem-se as pala-
vras: “E assim resta-nos ainda, em idade tão avançada, o dever de, pelo menos 
em suas peculiaridades, reconhecer o humano que jamais nos abandona e, por 
meio de reflexão, tranquilizarmo-nos em relação às insuficiências, cuja impu-
tação [a nós] não pode ser inteiramente afastada”. Comentando a linguagem 
epistolar do velho “tabelião do próprio íntimo”, Benjamin vê nesse trecho, no 
“humano em suas peculiaridades”, uma espécie de “asilo” em que o “grande 
humanista” – tendo alcançado a fronteira não só da vida, mas também da lin-
guagem – refugia-se: “as idiossincrasias que regem esse período de vida mais 
tardio, também elas são colocadas sob o patronato da própria humanidade. Do 
mesmo modo como frágeis plantas e musgos rompem por fim as muralhas de 
uma inexpugnável construção abandonada, aqui também irrompe o sentimento, 
arrebentando as juntas de uma postura inabalável”.

De maneira sub-reptícia, à força de sua mera formulação, as cartas en-
feixadas na antologia, todas elas igualmente impregnadas desse “humano que 
jamais nos abandona”, deveriam, portanto, contrapor-se à desumanização que 
grassava sob o fascismo. Qualquer conteúdo político mais explícito teria acarre-
tado a proibição sumária do livro, assim como a revelação do verdadeiro nome 
do autor. Mas se Benjamin não pôde, em nenhum de seus comentários às car-
tas selecionadas, explicitar a verdadeira intenção que o levou a conceber essa 
antologia, ele o fez na dedicatória ao exemplar com que presenteou seu amigo 
Gerhard [Gershom] Scholem em janeiro de 1937: “Queiras tu, Gerhard, / para 
as recordações de tua juventude / encontrar uma câmara nesta arca / que eu 
construí / quando o dilúvio fascista / começou a subir”.37 

Destinada a portar aos leitores de sua “carga” o sentimento da “verdadeira 
humanidade” (wahre Humanität), como formula o comentário benjaminiano a 
uma carta dirigida a Immanuel Kant, essa “arca” encontrou na obra epistolográ-
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fica de Goethe a inspiração fundamental para sua construção. É o que também 
nos sugere o destaque que Benjamin dá tanto às palavras a Zelter citadas no pre-
fácio à antologia (“com talvez mais alguns poucos, seremos os últimos de uma 
época que tão cedo não retornará”) como à carta que, comentando a morte do 
amigo em Weimar, abre a sequência de 25 textos com a ruptura da linha crono-
lógica. E assim não seria despropositado acrescentar que o “humano que jamais 
nos abandona”, na formulação da derradeira carta de condolências goethiana, 
não apenas distingue cada um dos escritos que integram a coleção concebida 
pelo refugiado antifascista como também está presente em tantas outras cartas 
do velho “matemático ético-estético” em busca daquelas “últimas fórmulas” 
que deveriam tornar-lhe o mundo apreensível e suportável, na caracterização 
que o poeta se deu em novembro de 1826 perante o jovem amigo Johann Sul-
piz Boisserée. Pois dessas cartas respira igualmente a profunda humanidade que 
Walter Benjamin invocou em sua luta contra o fascismo.

Notas

1 “I like to call it [toda inovação tecnológica] a Faustian bargain. Technology giveth and 
technology taketh away. This means that for every advantage a new technology offers, 
there is always a corresponding disadvantage”. Essa caracterização de novas tecnologias 
como espécie de pacto fáustico foi proposta na conferência, feita em 27 de março de 
1998 (e acessível na rede), “The New Technologies and the Human Person: Commu-
nicating the Faith in the New Millennium” [As novas tecnologias e a pessoa humana: 
veiculando a fé no novo milênio].

2 Uma edição histórico-crítica e comentada das cartas completas de Goethe vem sendo 
elaborada no Arquivo Goethe e Schiller de Weimar sob a coordenação de Elke Ri-
chter, Norbert Oellers e Georg Kurscheidt. Essa nova edição (38 volumes divididos 
em tomos de textos e comentários, com término previsto para 2040) substituirá a de 
Weimar, que nos 50 volumes de sua quarta seção (concluída em 1912) abriga a tota-
lidade das cartas de Goethe então conhecidas.

3 Sobre os conhecimentos retóricos do adolescente Goethe (e sua pouca afinidade com 
a gramática) podemos colher algumas informações na autobiografia Poesia e verdade: 
“Eu distinguia diferentes registros linguísticos e expressões idiomáticas facilmente, 
bem como os conceitos que definiam cada coisa. Ninguém me superava em questões 
retóricas, como na chria ou em outros esquemas semelhantes – ainda que, por fim, 
nunca me saísse de fato tão bem em virtude dos erros constantes de gramática. Mas 
eram essas as composições que deixavam meu pai mais contente e em razão das quais 
recompensava-me com quantias de dinheiro bastante significativas e incomuns para 
um menino” (Goethe, 2017, p.50). Aventuras noturnas em bairros de fama duvidosa 
assim como o envolvimento, que termina em escândalo judicial, com uma jovem de 
nome Gretchen e seus primos (tudo isso também relatado na autobiografia) vedaram-
-lhe o acesso a essa sociedade secreta que também pretendia zelar pelos bons costumes.

4 Assuntos científicos (sobretudo geológicos e paleontológicos) afloram em quatro des-
sas cinco cartas, ocupando quase inteiramente a carta ao conde boêmio Kaspar Maria 
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von Sternberg (1761-1836), considerado o fundador da paleobotânica. Goethe con-
clui a carta descrevendo uma intuição que o guiava então em suas pesquisas geológi-
cas, exprimindo também a esperança de que a luz dessa intuição não se revelasse um 
fogo-fátuo. E acrescenta em seguida: “O mais admirável nisso é que a melhor parte 
de nossas convicções não se deixa revestir de palavras. A linguagem não está adaptada 
a tudo e com frequência não sabemos direito se finalmente estamos vendo, contem-
plando, pensando, recordando, fantasiando ou acreditando. É isso o que por vezes me 
consterna, sobretudo porque atualmente nenhum diálogo nesse campo vem em meu 
auxílio”.

5 Cumpre assinalar que já esta primeira carta de Goethe não foi redigida de próprio pu-
nho, mas sim ditada, antecipando uma prática que atravessará toda sua longa atividade 
epistolar. Cite-se nesse contexto o seguinte trecho de uma carta que Goethe enviou 
de Jena, em 26 de setembro de 1821, ao conde von Sternberg: “Peço perdão a Vossa 
Excelência por minha loquacidade! Não é apenas a solidão jenense que me torna tão 
falante na direção do exterior, mas me beneficio do fato de que escrevendo (ou, antes, 
ditando), comporto-me como se estivesse em vossa presença. Por isso mesmo preciso 
pedir que se releve a mão estranha de que me valho, mais legível e rápida do que a 
minha e sem a qual eu dificilmente poderia ter uma atuação à distância”.

6 O provável intertexto desse trecho da carta encontra-se na 5ª parte do romance epis-
tolar de Rousseau, final da carta VII a Milord Edouard: “Em seguida, oferecem-se 
bebidas a todo o grupo, cada um bebe à saúde do vencedor e vai deitar-se satisfeito 
com um dia transcorrido no trabalho, na alegria, na inocência, e que se gostaria de 
recomeçar no dia seguinte, no outro dia e por toda a vida” [le lendemain, le surlende-
main, et toute sa vie, no original] (Rousseau, 1994, p.526).

7 Numa passagem em que comenta duas percepções inteiramente diferentes, isto é, 
uma prazerosa e outra aflitiva, de uma mesma coisa (no caso, uma peça de Lessing), 
o jovem epistológrafo escreve: “Ah! todo prazer está dentro de nós. Somos nossos 
próprios demônios, expulsamo-nos de nosso paraíso”. E no Werther (2ª parte, carta 
de 3 de novembro), poucos anos depois: “Ai de mim, sinto muito bem que toda culpa 
repousa apenas em mim [...]. Basta que a fonte de toda miséria se oculte em meu ínti-
mo, como outrora se ocultava a fonte de toda bem-aventurança”. Abordei o substrato 
autobiográfico do romance de estreia de Goethe no ensaio “A confissão amorosa do 
jovem Goethe” (Mazzari, 2010, p.295-312).

8 Em 2 de janeiro de 1948, Brecht anota em seu Arbeitsjournal: “Estou lendo a cor-
respondência entre Goethe e Schiller. Que conspiração mais ‘magnânima’ contra o 
público; a burguesia recebe sua literatura imposta, como seu código civil. Uma coterie 
entre coteries, e a conspiração é pública”.

9 Zelter sobreviveu a Goethe menos de dois meses, tendo falecido em 15 de maio. Em-
bora ainda gozasse de boa saúde no início de 1832, a morte do amigo precipitou-lhe 
o fim. Poucos dias antes de falecer, Zelter pediu à filha que o levasse à Academia de 
Canto berlinense, da qual fora diretor e, diante do busto de Goethe, teria exclamado 
(segundo depoimento deixado pela filha): “Excelências sempre têm preferência; mas 
eu vou em seguida”.

10 In: Ensaios reunidos: Escritos sobre Goethe (Benjamin, 2009, p.123-77).

11 Goethe tem em mente aqui um silício negro que era usado pelo ourives como pedra 
de toque para se testar o grau de pureza do ouro ou da prata.
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12 Alusão a uma velha anedota grega, segunda a qual um siciliano que negociava com 
figos naufraga durante uma tempestade noturna. Conseguindo, porém, alcançar terra 
firme, ele vê na manhã seguinte o mar novamente calmo e exclama: “Eu sei o que ele 
quer, ele quer figos”.

13 Der Briefschreiber Goethe [O escritor de cartas Goethe] (Schöne, 2015, p.299). A aná-
lise dessa carta é desenvolvida no sétimo capítulo, “Arco-íris sob fundo cinza-escuro”. 
Fruto de um trabalho de várias décadas com a epistolografia de Goethe, este extraor-
dinário livro enfeixa nove estudos de cartas redigidas num arco temporal de 68 anos 
e três excursos dedicados ao sistema postal no ducado de Weimar, à prática goethiana 
de ditar cartas e, por fim, aos pronomes de tratamento empregados por Goethe, que 
de modo algum se limitavam aos que se aproximam dos nossos “Você” e “Senhor” 
(Du e Sie).

14 Para Albrecht Schöne (2015, p.311), esse teorema encerra a chave para a compreen-
são da carta de 10 de julho de 1828: “O olho, cuja retina Goethe, ao descrever os 
‘fenômenos fisiológicos’, concebeu como ‘agindo e contra-agindo ativamente’ exige 
e constitui, também perante o verde das vinhas, o vermelho complementar. Atividade 
lhe é atribuída, de modo expresso. E toda essa carta tem atividade por objetivo: ela 
constitui aqui o fenômeno complementar à experiência da morte.

15 Cf. Der Briefschreiber Goethe (Schöne, 2015, p.331).

16 Isto é, no Cimitero acattolico di Roma, onde o protestante August foi sepultado. Essa 
carta conclui com as palavras que conclamam a seguir em frente: “e assim, por cima 
de túmulos, avante!”

17 “Ninguém [pode ser considerado ] feliz antes de sua morte”. Topos que aparece em 
Ovídio (terceiro livro das Metamorfoses, que Goethe conhecia desde a infância) e em 
muitos outros autores gregos e latinos. Segundo Heródoto, Sólon teria respondido 
com essas palavras a uma pergunta do rico e poderoso rei Creso, da Lídia.

18 As “provações” que couberam a Zelter de fato não foram poucas: além de quatro 
filhos, perdeu a primeira esposa em 1795 e a segunda em 1806. No romance Os anos 
de peregrinação de Wilhelm Meister (“Arquivo de Makarie”) lê-se a sentença: “Com os 
anos intensificam-se as provações”.

19 “Mensagem de Jó” alude à morte de Clara Zelter, a filha mais nova do amigo, em 
setembro de 1816. Zelter se encontrava então de visita em Weimar e Goethe teve de 
transmitir-lhe a notícia.

20 É provável que Goethe esteja se referindo aqui aos preparativos para a edição futura de 
sua correspondência com Zelter; esta era uma das tarefas que ele via então a sua frente, 
e em cuja resolução precisaria “prosseguir”.

21 Goethe alude ao verso de Horácio (Epístolas, I, 16, 79): mors ultima linea rerum est 
(“a morte é a última meta das coisas”).

22 Jochen Golz conclui um texto concebido como posfácio para uma antologia romena 
de cartas de Goethe com a seguinte observação: “O nível intelectual desse diálogo 
epistolar [com W. v. Humboldt] não é atingido em nenhuma outra correspondência 
da velhice de Goethe. É um acaso de elevado sentido que a última carta, escrita por 
Goethe em 17 de março de 1832, tenha sido dirigida a Wilhelm von Humboldt. Ela 
representa em certo sentido o testamento espiritual de Goethe para a posteridade”. 
(Agradeço a J. Golz a disponibilização desse texto ainda inédito.)
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23 Aprofundei-me nessa questão no segundo e terceiro capítulos do livro A dupla noite 
das tílias (Mazzari, 2019).

24 In Escher e Spickermann (2018, p.127-41): Perspektiven der Interkulturalität. Fors-
chungsfelder eines umstrittenen Begriffs [Perspectivas da interculturalidade. Campos de 
pesquisa de um conceito controverso].

25 Manifesto do Partido Comunista, tradução de Marcus V. Mazzari (Marx e Engel, 
1998, p.7-46).

26 Summa Summarum alude à versão ampliada do tratado “A metamorfose das plantas”, 
que estava sendo traduzido para o francês por Frédéric Soret.

27 Por ocasião do congresso subsequente de médicos e naturalistas alemães, que teve 
lugar na cidade de Heidelberg, Goethe volta a manifestar-se em carta a Zelter (1º de 
novembro de 1829) no mesmo diapasão resignado: “Dos trezentos naturalistas que se 
reuniram [em Heidelberg] não há nenhum que revele a menor proximidade à minha 
maneira de pensar, e é bom que seja assim. Proximidades geram equívocos”.

28 “Goethes Beziehungen zur Versammlung deutscher Naturforscher und Ärzte in Ber-
lin 1828” [As relações de Goethe com a assembleia de naturalistas e médicos alemães 
em Berlim em 1828]. In: Goethe-Jahrbuch 16, 1895. Esse ensaio traz trechos do dis-
curso de Humboldt e da conferência de Martius.

29 Em 29 de setembro de 1827, Goethe pediu a Zelter, que se encontrava então em Mu-
nique, que transmitisse “as mais afetuosas lembranças ao Sr. von Martius, o botânico 
e brasileiro; encontrarás nele a pessoa mais amável e excelente”.

30 Apud Alexander von Martius: Goethe und Martius (1932, p.11).

31 Foi primeiramente através do também botânico Nees von Esenbeck (1776-1858) que 
Goethe se inteirou das pesquisas de Martius. Como sabido, esses dois botânicos ho-
menagearam o poeta ao batizar com seu nome uma malvácea endêmica do Brasil: Goe-
thea cauliflora e semperflorens. Em 24 de abril de 1823 Goethe envia a Nees von Esen-
beck uma comovida carta de agradecimento: “O fato de que o senhor me eleja como 
padrinho de uma planta tão magnificamente especial, designando assim ao meu nome 
posição tão bela nos assuntos científicos – isso representa no momento atual, como o 
senhor mesmo está percebendo e sentindo, algo duplamente comovente e aprazível”. 
Sobre o assunto publiquei o ensaio “Natureza ou Deus: afinidades panteístas entre 
Goethe e o ‘brasileiro’ Martius” (Revista Estudos Avançados, n.69, p.183-202, 2010).

32 O desagrado de Goethe com certas tendências da literatura francesa contemporânea 
vem à tona numa carta de 28 de junho de 1831 em que comunica a Zelter suas im-
pressões do recém-lançado romance Notre-Dame de Paris, de Victor Hugo: ter-se-ia 
aqui mais uma manifestação daquela “literatura do desespero”, da qual tudo o que é 
verdadeiro e esteticamente belo “vai se exilando passo a passo”. Todos os persona-
gens seriam títeres sem vida, manipulados (e torturados) pelo romancista da maneira 
mais terrível – “mas tudo isso”, acrescenta Goethe, “acontece com decidido talento 
histórico-retórico, ao qual não se pode negar uma vívida imaginação, sem a qual ele 
[V. Hugo] não teria podido criar essas abominações”. (E em 8 de setembro de 1831 
a crítica goethiana a esse mesmo romance se articula, numa carta a Frédéric Soret, 
através de metáforas tomadas ao processo de fermentação do vinho.)

33 Muito expressiva nesse contexto é a observação que Martius fez a Goethe em carta de 
13 de janeiro de 1825, acompanhando a remessa de canções em tupi: “Também me 
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deparei com algumas pequenas canções de origem indígena, em tupi ou língua geral, 
as quais eu me atrevo a revelar a Vossa Excelência antes que encontrem o seu lugar em 
minha ‘Descrição de Viagem’. A mim, que ao menos em parte posso sentir o idioma 
daqueles filhos da natureza em sua lacônica pobreza, essa expressão de aspereza nos 
sentimentos e mesmo nas relações sensoriais tem algo de tragicômico. Não é como se 
o gênero humano tivesse de acostumar-se apenas aos poucos a manejar mentalidade e 
costumes humanos, à semelhança de roupas ou de um instrumento?”.

34 Trata-se do conceituado botânico suíço Augustin Pyrame de Candolle (1778-1841), 
que estimulara Soret a traduzir o tratado goethiano sobre a “Metamorfose das plan-
tas”. Entre agosto e setembro de 1828, durante sua estada em Dornburg, o próprio 
Goethe traduziu o capítulo “De la Symétrie végétale”, do livro de Candolle Organo-
graphie végétale.

35 Alusão à balada de Schiller “Der Taucher” [O mergulhador].

36 Referência ao relato de viagem de Martius e Spix Reise in Brasilien in den Jahren 1817 
– 1820 [Viagem pelo Brasil nos anos 1817 – 1820], publicado em três volumes entre 
1823 e 1831. Ainda em março de 1831, Goethe retirou da biblioteca de Weimar o 
grande Atlas que acompanha a descrição de viagem de Martius e Spix.

37 Albrecht Schöne copiou essa dedicatória por ocasião de sua última visita a Scholem, 
em Jerusalém, e a reproduz no final do ensaio “‘Diese nach jüdischem Vorbild erbau-
te Arche’ – Walter Benjamins ‘Deutsche Menschen’” [Esta arca construída segundo 
modelo judeu – Homens alemães de W. B.]. In Vom Betreten des Rasens [Entrando em 
campo], C. H. Beck Munique, 2005.
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resumo – Este ensaio empreende uma incursão pela correspondência de Goethe, esti-
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mada em aproximadamente vinte mil cartas escritas (a cerca de 1.700 destinatários) e 
25 mil recebidas. Em primeiro plano estão cartas escritas na velhice, sobretudo as de 
condolências e as que expõem suas concepções estéticas ou detalhes de seu processo 
criativo. As duas últimas seções do ensaio enfocam a correspondência de Goethe com o 
“brasileiro” Martius (como o próprio poeta se referia ao botânico que percorreu onze 
mil quilômetros de território brasileiro) assim como a posição central que a obra episto-
lar de Goethe ocupa na antologia Deutsche Menschen [Homens alemães], publicada por 
Walter Benjamin em 1936 com o intuito de adensar a resistência ao fascismo.
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Literatura e autobiografia
autobiografia de Goethe pertence ao âmago da obra do weimariano e 
da literatura memorialística. Mesmo quando o cânone da autobiografia 
deve ser questionado e relativizado, como no novo Handbook of auto-

biography/autofiction, Poesia e verdade de Goethe não pode faltar (Wagner-Ege-
lhaaf, 2019, p.1282). Junto às Confessiones de Santo Agostinho, as Confessions de 
Rousseau e The Prelude de Wordsworth, o livro de Goethe se localiza entre os pro-
tótipos do gênero e serviu de modelo de centenas de autobiógrafos posteriores. 
Para a crítica e a teoria da escrita do eu, o livro foi uma referência desde os inícios 
da germanística, época focada na biografia dos poetas. Até mesmo no pós-estru-
turalismo, com suas tendências de negar a existência de um gênero autobiográfico 
(Man, 1984), Goethe continua sendo o exemplo citado por excelência para com-
provar a impossibilidade da autobiografia no sentido tradicional (Walter, 2012). 

Diante dessa situação, é muito louvável que a antiga tradução brasileira de 
Leonel Vallandro (Goethe, 1971), esgotada há décadas, tenha sido substituída 
por uma sólida edição em capa dura e com uma nova tradução, realizada por 
Mauricio Mendonça Cardozo, que acrescentou também notas explicativas que 
facilitam a leitura dessa obra que contém centenas de referências a acontecimen-
tos históricos remotos e pessoas hoje em dia desconhecidas. 

No entanto, na abertura dessa nova edição da Editora Unesp de De mi-
nha vida: Poesia e verdade, lê-se primeiro uma nota preliminar do coordenador 
da série, Mario Luiz Frungillo, falando da amplitude dos interesses de Goethe, 
cujo trabalho se estendeu, além da própria poesia, “à reflexão sobre a literatura 
e as artes e a estudos e pesquisas no campo das ciências da natureza” (Goethe, 
2017, p.5) A nota continua lastimando que só os especialistas, por enquanto, 
conhecessem “as obras não literárias, de importância fundamental para quem 
queira conhecer o autor e sua época mais a fundo” (ibidem), formulando como 
objetivo dessa coleção facilitar o acesso à “obra não literária”. Não cabe dúvida 
que as partes “não literárias” da vasta produção do weimariano mereçam ser 
traduzidas e publicadas no Brasil – embora boa parte da sua literatura “poética” 
propriamente dita ainda seja desconhecida aqui.1 Se Poesia e verdade deveria ser 
considerado “não literário”, todavia, merece ser discutido.2 

De minha vida: Poesia
e verdade – sobre a literariedade 
da autobiografia de Goethe
HELMUT GALLE I

A
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É verdade que a autobiografia muitas vezes é classificada como um gênero 
pragmático, escrito para pessoas que procuram, sobretudo, informações apre-
sentadas por uma pessoa de interesse público sobre sua própria vida, buscando 
revelações mais íntimas ou de esclarecimentos políticos. É claro que a autobio-
grafia de um George W. Bush ou de um Franz Beckenbauer3 não necessariamen-
te é tratada como “literatura” no sentido de uma obra com excelente estilo ou 
composição impressionante. Se esse for o critério para excluir a autobiografia de 
Goethe da sua obra literária, com certeza é injusto, porque o livro ocupa, sem 
dúvida, o mesmo patamar estético que os romances de Goethe. Pode ser que os 
escritos administrativos de Kafka, produzidos durante suas horas de escritório, 
provoquem menos interesse no público geral do que seus romances inacabados 
– que ele tampouco achou dignos de serem editados. Mas no caso de Goethe, a 
autobiografia foi concebida desde o início como “obra”, não como instrumento 
subsidiário em função da poesia propriamente dita, mesmo que o título pudes-
se sugerir isso: a verdade autobiográfica como complemento da ficção poética. 
Pode ser ainda que era esse tipo de distinção que levou Mario Frungillo a incluir 
a autobiografia na seção “não literária” – “non fiction” – como se separam nas 
livrarias anglófonas romance e autografia em seções diferentes. 

No entanto, Poesia e verdade realmente marca uma ruptura na história 
literária por sair de uma classe de textos sem pretensão literária e constituir a au-
tobiografia como gênero literário. De acordo com Klaus-Detlef Müller (1986, 
p.1046; 1976, p.27ss), a autobiografia do início do século XVIII contava com 
três tipos: dois eram formas puramente pragmáticas (Zweck- und Gebrauchsfor-
men), a saber a autobiografia do erudito (Gelehrten-Autobiographie) e a auto-
biografia religiosa, particularmente na sua versão pietista; e o terceiro tipo era a 
história de vida aventuresca com relações com o gênero das memórias (mémoi-
res) e o relato de viagens. Na geração anterior a Goethe houve novas tendências, 
entre elas, a secularização da autobiografia religiosa, manifestando-se sobretudo 
na obra de Rousseau, e a convergência dos outros tipos experimentados por 
diversos autores alemães, alguns deles contemporâneos e amigos de Goethe, 
como Karl Philipp Moritz e Johann Heinrich Jung-Stilling. Mas só em Poesia 
e verdade essas tendências se articulam de uma maneira inovadora que formula 
o gênero para o futuro: “Goethe utiliza todos os três modelos preconcebidos e 
forma a partir deles um novo tipo da representação de si mesmo que determina 
a ideia da autobiografia enquanto gênero” (Müller 1986, p.1047).4

Com Goethe, e desde Goethe, a autobiografia pertence potencialmente ao 
campo da literatura, particularmente quando é escrita por um autor literário. Ser 
classificada como literatura implica que os públicos, tanto geral quanto o acadê-
mico, reconhecem, na obra em questão, qualidades que justificam a leitura além 
das suas funções informativas ou pragmáticas. Quando se analisa o que compõe 
a literariedade de um texto, identificam-se muitas vezes dois aspectos comple-
mentares: um relacionado à sintaxe (discours) e outro relacionado à semântica 
(histoire). Assim, Gérard Genette (1992, p.31) formula que: 
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A linguagem humana conhece duas formas básicas da literariedade: a cons-
titutiva e a condicional. A constitutiva define, de acordo com as categorias 
tradicionais, dois grandes tipos ou entidades globais da prática literária: a 
ficção e a poesia […]. Literatura ficcional é marcada essencialmente pelo 
caráter imaginário dos seus objetos, enquanto que a literatura poética [de 
diction] essencialmente impressiona por suas qualidades formais.

Partindo dessa distinção, a literariedade de uma autobiografia se basearia 
nas suas qualidades poéticas, uma vez que seu objeto, na opinião comum, não 
é imaginário. Para Genette (1992, p.38ss), “textos que cumprem um dos cri-
térios (ou ambos) podem ser considerados obras, ou seja produções de caráter 
intencionalmente estético” (grifo do autor). Nesse sentido seria necessário e 
suficiente mostrar que Poesia e verdade apresenta poeticidade, para classificá-la 
como obra literária. No que segue, tentamos resumir alguns resultados do cam-
po quase insondável dos estudos sobre Goethe que garantem essa poeticidade. 
Ao mesmo tempo será mostrado que, nesse caso, a questão da ficcionalidade 
está caindo cada vez mais no enfoque dos pesquisadores de Goethe, até o ponto 
de suplantar praticamente a referencialidade dessa autobiografia.

O projeto autobiográfico de Goethe
A autobiografia foi iniciada quando o autor tinha 60 anos e publicada em 

quatro partes (1811, 1812, 1814 e, postumamente, em 1833). Quando come-
çou a trabalhar no projeto, em 1809, as obras que consagraram sua fama entre 
os alemães e no mundo – do Werther até a primeira parte do Fausto – já haviam 
sido escritas, seu amigo Schiller e sua mãe haviam falecido, o Sacro Império Ale-
mão e o Ancien Régime eram história e o poeta começava a ver a si mesmo como 
algo histórico (Birus, 2004, p.10-11). Paralelamente à sua obra tardia (Fausto 
II, Os anos de peregrinação de Wilhelm Meister, O Divã Ocidental-Oriental) ele 
planejava um projeto autobiográfico abrangente ao qual pertenciam também 
A viagem na Itália (1813 e 1817), O cerco de Mainz (1822) e A campanha 
na França (1822) e, finalmente, os Tag- und Jahres-Hefte (Cadernos diários e 
anuários Goethe, 1830), anotações complementares para todos os anos ao longo 
da vida. Poesia e verdade foi projetado em cinco partes, mas, na terceira, o tra-
balho começou a estacar e o quarto volume permaneceu fragmento. O grande 
interesse dedicado à escrita autobiográfica foi formulado já alguns anos antes 
por Johann Gottfried Herder, no prefácio a uma coletânea: “Descrições de vida 
deste tipo são verdadeiros legados do modo de pensar de pessoas memoráveis, 
espelhos das circunstâncias históricas nos quais viviam, e uma prestação de contas 
prática, mostrando como eles se aproveitaram delas e de si mesmo, assim como 
eles falharam em si mesmo e no seu tempo” (Herder, 1883, p.375). Ainda que 
o gênero existisse desde a Antiguidade sob várias denominações como “Confis-
sões”, “Vida de…”, “Memórias”, ou “Currículum vitae” (Lebenslauf), foi na 
segunda metade do século XVIII que “a descrição (grafia) da vida (bios) de um 
indivíduo por ele mesmo (auto)” (Misch, 1949, p.7) se estabelece como forma 
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literária propriamente dita (e com seu novo nome) e, nesse processo, Rousseau 
e Goethe têm o papel mais importante (Galle, 2011, p.39ss). Poesia e verdade 
assumiu logo o lugar de modelo do autobiográfico para centenas de autores, 
não apenas de língua alemã.

De fato, os leitores do século XIX buscaram nesse livro sobretudo infor-
mações sobre o homem Goethe, sobre seu desenvolvimento nos primeiros 26 
anos, sobre as circunstâncias da evolução do “gênio” e das suas obras. Para o 
filósofo Wilhelm Dilthey (1998, p.28) , a autobiografia de Goethe era o auge do 
gênero: “Em Poesia e verdade um homem se comporta, em relação a sua própria 
existência, de maneira universal-histórica”. Goethe, o historiador da sua vida, 
teria transmitido um retrato objetivo e pleno da sua vida interna e externa, de 
forma que seus leitores poderiam compreender esse indivíduo como ele mesmo 
teria se compreendido – um modelo exemplar da hermenêutica. 

Investir na relação entre ser humano e sua época histórica era, de fato, 
uma intenção explícita do autor e com isso queria diferenciar-se das Confissões de 
Jean-Jacques Rousseau, publicadas em 1782 e 1789. No seu prefácio, o autor 
cita a suposta carta de um leitor – considerada fictícia pela pesquisa germanística 
(Jeßing, 1997, p.278) – solicitando que o poeta, em ocasião da publicação das 
obras em treze volumes, confiasse ao público “em uma sequência cronológica 
[…] de maneira contextualizada, tanto as circunstâncias e os humores que lhes 
[às obras publicadas] deram origem quanto os exemplos que mais o teriam in-
fluenciado, sem deixar de mencionar os princípios teóricos envolvidos” (Goethe, 
2017, p.22). Em princípio disposto a atender a essa demanda, o autor reflete 
sobre os obstáculos para tal empreendimento: a escassez de lembranças, a au-
sência dos antigos esboços e manuscritos e a necessidade de incluir também suas 
ocupações científicas e tantas outras atividades, “sozinho ou na companhia de 
amigos”. Sobretudo, porém, ele constata que a função essencial de uma autobio-
grafia iria muito além da reconstrução de uma vida individual pois o sujeito devia 
ser visto dentro do seu contexto histórico e até como produto desse contexto:

Pois esta parece ser a principal tarefa da biografia: apresentar o homem no 
contexto das relações de seu tempo, mostrar o quanto ele a elas resiste e o 
quanto delas se beneficia; de que modo elas impactam em sua condição de 
artista, poeta, escritor. No entanto, isso exige algo quase impossível de se 
alcançar, a saber: que o indivíduo conheça a si mesmo e a seu século, man-
tendo-se sempre o mesmo em todas as circunstâncias, ainda que, querendo 
ou não, o tempo o acabe arrastando consigo, definindo-o e formando-o; 
o faça de tal modo que se possa dizer que qualquer um nascido dez anos 
antes ou depois seria, no que diz respeito a seu próprio desenvolvimento 
cultural e intelectual e à repercussão de sua vida no mundo, um indivíduo 
completamente diferente. (Goethe, 2017, p.23-4)

Esse propósito foi realizado consequentemente nos quatro volumes, in-
tegrando na narrativa sobre o desenvolvimento do sujeito Goethe a cada vez 
os acontecimentos da história europeia, não como pano de fundo, mas como 
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realidade inter-relacionada. Isso acontece, por exemplo, já no primeiro livro, 
com o terremoto de Lisboa de 1755, um desastre “de proporções trágicas” pelo 
qual “[d]e uma hora para outra, uma capital imperial magnífica, grande centro 
comercial e portuário, é completamente arrasada pela catástrofe mais terrível” 
(Goethe, 2017, p.47). O narrador estende a descrição do evento e suas con-
sequências tanto para o debate filosófico e teológico quanto para “os ânimos, 
agitados pela inquietude” (ibidem). Todavia, segundo o narrador, também “o 
menino, tendo de ouvir reiteradamente aquilo tudo, não se deixaria afetar pou-
co” (ibidem) e sua fé infantil acaba sendo tocada. De forma semelhante, todos 
os livros integram os acontecimentos históricos, como a Guerra dos Sete Anos, 
a coroação do futuro imperador José II, a revolução norte-americana, um pa-
norama histórico da literatura alemã ou o movimento “Tempestade e Ímpeto” 
protagonizado pelo próprio Goethe, sempre criando uma relação íntima e sub-
jetiva entre a história política e cultural e a história de formação do jovem poeta. 
É evidente que o autor não conseguiu desdobrar os relatos da macro-história a 
partir da sua memória ou das suas vivências infantis. Logo no começo do projeto 
autobiográfico ele mandou buscar, em grande escala, livros, documentos e de-
poimentos pessoais para construir seu tecido histórico-autobiográfico. “O livro 
narra”, como resume a crítica Jane K. Brown (2019, p.1575), “o desenvolvi-
mento religioso, psicológico, artístico e social do autor, apresentando ao mesmo 
tempo a sociedade na qual ele cresce”. 

A metamorfose das plantas e a formação do homem
Se a interação da autobiografia com a época histórica é a primeira caraterís-

tica que destaca essa obra de Goethe em seu tempo, a segunda é um aspecto es-
trutural da história de vida. Já mencionamos o conceito da “formação”, central 
no pensamento de Goethe, que permeia o romance Os anos de aprendizagem de 
Wilhelm Meister e que tem suas raízes nas pesquisas naturalistas do weimariano. 
Para ele, “Bildung” (formação) não significava apenas um processo de aquisição 
de conhecimentos e competências profissionais, mas o desenvolvimento com-
pleto do potencial de um sujeito em interação com seu ambiente familiar, social 
e histórico, demonstrado de maneira modelar na história do jovem Meister. É 
consequente que, na narrativa autobiográfica, Goethe pretenda mostrar nova-
mente, agora no exemplo real da sua própria vida, como um indivíduo podia 
evoluir, ora beneficiado, ora impedido pelas circunstâncias históricas, como ele 
dá a entender no trecho citado do prefácio. Essa formação do ser humano é 
pensada em plena analogia aos outros seres da natureza. A estância “Daimon”, 
o primeiro poema do ciclo “Urworte. Orphisch” (Palavras primordiais. Órfico), 
publicado em 1820 nos cadernos Zur Morphologie (Sobre a morfologia), pode 
ilustrar esse pensamento (Goethe, 1957, p.229):

ΔΑΙΜΩΝ, Demónio
Como no dia que te fez nascer
O Sol se ergueu para o saudarem os planetas,
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Logo tu começaste e continuaste a crescer
Conforme leis perfeitas e completas.
A ti não fugirás, assim terás de ser,
Assim disseram já Sibilas e Profetas;
Não há Tempo ou Poder capaz de destruir
Forma cunhada que, a viver, quer progredir.

A constelação planetária aqui – como no início da autobiografia – é um 
símbolo da singularidade do indivíduo, nascido naquele momento diferente de 
todos os outros momentos da história. Responsável pela especificidade do in-
divíduo não é, evidentemente, o horóscopo, mas a herança biológica de cada 
organismo – hoje em dia se falaria de genoma. Numa entrada dos Tag- und 
Jahres-Hefte, relativa ao ano 1790 e ao Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu 
erklären (Ensaio para explicar a metamorfose das plantas), Goethe (1994, p.20) 
escreve: “Estava completamente convencido de que um tipo universal, surgindo 
por metamorfose, passaria por todas as criaturas orgânicas, poderia ser observado 
bem em todas suas partes em certos graus intermediários e deveria ser reconhe-
cido ainda quando ele se retira modestamente para o oculto no nível mais alto 
da humanidade”. Metamorfose é entendida como a transformação (imaginária) 
que produz as figuras diferentes, mas aparentadas, de todos os seres. A “planta 
matriz” (Urpflanze) é a forma básica à qual se pode reconduzir todas as formas 
complexas das plantas – não no sentido da evolução darwiniana que ainda não 
estava no horizonte de Goethe (Wenzel, 2012, p.395 ). “Formação”, nas plantas 
e nos animais, é tanto a figura específica de cada espécie e de cada exemplar como 
também o processo que leva da forma embriônica para o indivíduo maduro; “for-
mação” também diz respeito à relação oculta que vincula todas as espécies entre 
si. Oito anos antes do ensaio de Goethe, Johann Friedrich Blumenbach (1752-
1840), um naturalista alemão, havia descrito a força inerente ao organismo que 
produz a forma desenvolvida como “nisus formativus” ou “Bildungstrieb” (“im-
pulso de formação”; cf. Schweizer, 2012, p.383 ; Mücke, 2006, p.27).

Como a planta cresce de acordo com seu plano de desenvolvimento, o 
homem evolui a partir de uma entidade seminal – em outros momentos cha-
mada de Entelechie (“enteléquia”; cf. Enke, 2012, p.385 ). Num esboço para o 
prefácio da terceira parte da autobiografia, Goethe explicitava essa relação entre 
plantas e formação humana: 

Antes de eu começar os três volumes, agora publicados, eu pensei em 
formá-los de acordo com aquelas leis que nos ensina a metamorfose das 
plantas. No primeiro, a criança deveria bracejar raízes para todos os lados 
e desenvolver apenas poucos cotilédones [uma ou duas folhas iniciais da 
planta]. No segundo o moço deveria bracejar galhos gradualmente mais 
diversificadas com um verde mais vivo e no terceiro volume correr com 
espigas e panículas para a flor e representar o jovem esperançoso. (Goethe, 
1986, p.971)
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Os primeiros dois volumes desenvolvem, livro por livro, o andamento len-
to e sistemático da formação do jovem poeta, da sua imaginação fantasiosa, da 
sua eloquência, da capacidade de versificação, da produção dramática e épica; 
também se apresenta o estado da literatura alemã que ele encontra na juventude 
e como ele começa a inscrever-se nessa literatura, ainda com trabalhos conven-
cionais que são, do ponto de vista do velho Goethe, imaturos. Ainda assim, o 
jovem consegue já nessas formas insatisfatórias encontrar sua maneira particular 
de relacionar vida e literatura. Como ele constata no sétimo livro: 

Foi assim que comecei a seguir aquele rumo do qual nunca mais conse-
guiria me desviar ao longo de toda minha vida: transformava em imagem, 
em poema tudo aquilo que me alegrasse e me atormentasse, ou que me 
ocupasse de algum modo. E, fazendo isso, resolvia as questões comigo 
mesmo, ora me obrigando a reformular minha compreensão do mundo, 
ora fazendo sossegar em mim minhas tantas inquietações. Ninguém tinha 
maior necessidade de um dom como esse do que eu mesmo, que vivia sen-
do constantemente arremessado de um extremo ao outro pela força de mi-
nha própria natureza.  Portanto, todas as coisas que dei a público não são 
mais que fragmentos de uma grande confissão. E este livrinho, aqui, não 
passa de uma tentativa ousada de complementá-la. (Goethe, 2017, p.343)

Ou seja: a poesia seria, para Goethe, a forma como “a vida” vivida – esse 
algo informe e incompreensível – se transforma em figura e linguagem, em algo 
inteligível ou, pelo menos, apreensível. Ao mesmo tempo que ele descreve esse 
mecanismo psíquico que está na raiz da sua poesia, ele afirma que a própria 
autobiografia faz parte desse empreendimento de compreender-se a si mesmo, 
escrevendo literatura, na medida em que a autobiografia retoma a verbalização 
da vida em modalidade e abrangência diferentes. Toda essa trajetória em dire-
ção a si mesmo como homem é acompanhada pelos estágios infanto-juvenis do 
amor e da religião que, como o desabrochar do poeta, encaixam-se no modelo 
do desenvolvimento orgânico da planta. 

No entanto, as duas primeiras partes terminam, no décimo livro, com 
novas experiências humanas e estéticas no círculo de Herder em Estrasburgo e 
com o encontro com a jovem Friederike Brion, filha do pastor em Sesenheim, 
na Alsácia. Goethe tem 21 anos de idade, e são os poemas de amor, as chama-
das canções de Sesenheim, que surgem nesse relacionamento, ao mesmo tempo 
apaixonado e inocente, e que inscreverão o poeta pela primeira vez na história 
literária. Como a relação amorosa termina com a culpa vivenciada pelo protago-
nista ao abandonar a moça apaixonada, o episódio também marca uma ruptura 
na evolução harmoniosa do sujeito e um distúrbio formal na narrativa da vida.

Dissonâncias entre projeto autobiográfico e vida
É notável que o episódio de Sesenheim se estenda por dois livros (10º 

e 11º) e atravesse o limite que separa a segunda da terceira parte, ou seja, a 
metade da obra. Jeßing (1997, p.303) enfatizou que isso configura “o centro 
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compositivo de Poesia e verdade”. Nos primeiros dez livros, a representação das 
prematuras produções poéticas do jovem era, em si, mais poética e idílica; os 
livros que se seguem tratam dos trabalhos literários que formam aquilo que é “a 
obra” de Goethe conhecida pelos leitores e publicada na edição em 13 volumes 
de Cotta; nessa parte, as obras são encaradas de maneira mais séria, crítica e pro-
saica. Ao mesmo tempo, segundo Jeßing (1997, p.303), a “fuga compositiva” 
entre o 10º e o 11º livro “constitui uma ruptura na concepção que é anunciada 
no prefácio não publicado da terceira parte: A estruturação poética do texto 
autobiográfico de acordo com a metamorfose deixaria o lugar ao conceito do 
demoníaco, devido à pressão dos fatos que já não podem ser ordenados de for-
ma razoável”. Com efeito, esse prefácio “suprimido” e já citado, continua cons-
tatando o poder destrutivo do destino que pode afetar plantas e seres humanos 
igualmente:

Os amigos da jardinagem, porém, sabem bem que uma planta não floresce 
em todo solo, e, no mesmo solo, não em todo verão e que o esforço apli-
cado nem sempre é remunerado à larga; e assim, essa representação teria 
tido uma forma mais fresca e serena, se tivesse sido empreendida alguns 
anos mais cedo ou a um tempo mais favorável. Mas agora está encerrada 
na sua limitação, como acontece com tudo que assume forma, ela está 
circunscrita por seu estado individual, do qual nada pode ser tirado ou 
acrescentado e eu desejo que esta obra, um aborto [Ausgeburt] mais da 
necessidade do que da escolha, deleite razoavelmente meus leitores e lhes 
seja útil. Expresso este desejo com mais ênfase, uma vez que me despedirei 
deles por certo tempo: pois na próxima época, à qual eu deveria avançar, 
as flores caem, não todas as coroas produzem fruto e este mesmo, onde 
se encontra, é discreto, se enche devagar e a maturidade hesita. E quantos 
frutos caem já antes da madurez por causa de contingências diversas e o 
desfrute, que já parecia ao alcance, é frustrado. (Goethe, 1986, p.971-2)

No entanto, não é contrário ao conceito de formação de Goethe que as 
forças “escuras”5 cruzem e afetem o desdobramento dos potenciais do sujeito. 
Que sua vida não será entendida como um fruto que cai “antes da madurez” é 
óbvio, e que aqueles anos que viram sua entrada no mundo literário eram mar-
cados por mais resistências e frustrações é consequente porque essa entrada se 
dava com provocações, escândalos e irritações no campo literário. A tradução 
de Maurício Mendonça Cardozo que segue à Edição de Hamburgo (ed. Erich 
Trunz, Goethe, 1981) não contém esse prefácio que se encontra nos paralipô-
menos da versão do Klassiker Verlag (Goethe, 1986). Mas ela traz a epígrafe 
desse terceiro volume (Goethe, 2017, p.539): “Cuidou-se para que as árvores 
não cresçam para os céus”. O significado desse provérbio, atribuído a Lute-
ro, é equivalente ao conteúdo do prefácio, retomando, inclusive, a metafórica 
vegetal. Quem “cuidou” é a instância além do humano que rege a ordem do 
cosmos. As árvores cuja enteléquia tende para o alto, encontram seus limites; 
isso é necessário e não diminui seu valor e sua grandeza. Da mesma maneira, é 
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necessário que um homem que, na infância e juventude, achou condições tão 
favoráveis – uma família abastada, um estatuto social elencado, uma educação 
excelente e um momento propício – tenha que enfrentar algumas dificuldades 
nos anos de amadurecimento. 

Entre essas dificuldades está também o problema do amor. O episódio 
de Sesenheim termina com o abandono da moça amada. Aos poucos, o jovem 
poeta começara a perceber que ela, tão graciosa no seu ambiente rural costu-
meiro, destoava quando introduzida nos círculos urbanos e cultos. Quando a 
despedida de Estrasburgo se aproxima – ele já defendeu sua tese em direito e 
cumpriu assim o objetivo oficial do estágio na cidade – o jovem se dá conta que 
paixão inocente resultou em esperanças que não foram planejadas e que ele não 
quer cumprir. Para a moça e sua família, a relação podia contar como noivado; 
para o filho de patrícios e poeta promissor o casamento com a filha ingênua de 
um pastor rural resultaria como mésalliance. Contudo, ele se despediu, sofrendo 
tanto da separação quanto da sua culpabilidade.

A resposta de Friederike à minha carta de despedida partiu-me o coração. 
Era a mesma mão, o mesmo pensamento e o mesmo sentimento que se ha-
viam desenvolvido para mim e por mim. E foi só então que senti o quanto 
a perda a fez sofrer, mas eu não via possibilidade alguma de repará-la, nem 
mesmo de aliviá-la. Friederike não saía de minha cabeça, sentia sua falta a 
todo instante e, o que era muito pior, eu não era capaz de me perdoar por 
minha própria infidelidade. Gretchen havia sido tomada de mim, Annette 
havia me abandonado, mas nesse caso, pela primeira vez, era eu o culpado. 
Ferira profundamente o coração mais adorável que havia e, agora, sentindo 
falta das benesses a que me habituara aquele amor, vivia a dor insuportável 
dos tempos sombrios do arrependimento. (Goethe, 2017, p.623)

No entanto, ele é consequente na sua atitude e não retoma a relação, e o 
narrador comenta seu estado de ânimo da seguinte maneira: 

[...] deixei-me levar por meu antigo costume e voltei a buscar guarida na 
poesia. Dei então seguimento ao meu professar poético, para que, dessa for-
ma autopenitente de expiação, eu me tornasse minimamente digno de uma 
absolvição interior. As duas Marias no Götz von Berlichingen e no Clavigo, 
assim como a má figura desempenhada por seus amantes, podem bem ser 
o resultado da compunção de tais considerações. (Goethe, 2017, p.625)

O trecho mostra bem como o poeta lida com a culpa, elemento central nas 
autobiografias e confissões. Enquanto Santo Agostinho procura redenção dos 
seus pecados no diálogo com Deus e Rousseau expõe tudo que ele considera 
vício e delito diante os olhos dos leitores para ser eximido por eles, Goethe é 
muito mais discreto quando fala de suas falhas e explica – tudo em terminologia 
religiosa – que a “absolvição” (Absolution) é dada no seu foro interno na base 
da “forma autopenitente de expiação” (selbstquälerische Büßung) que constitui o 
“professar poético” (poetische Beichte), ou seja, ele consegue superar o dissenso 
consigo mesmo causado pela culpa mediante a obra de arte cuja produção exige 
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reviver, na ficção, os tormentos da experiência biográfica. É notável, aliás, como 
o autor intercalou, nessa história do seu amor com Friederike, observações sobre 
a literatura francesa e sua recepção na Alemanha, motivadas pelas discussões no 
círculo dos jovens poetas de Tempestade e Ímpeto, reunido em Estrasburgo. No 
câmbio entre narrativa de acontecimentos íntimos e aspectos objetivos e históri-
cos, se manifesta tanto a intenção de ancorar a biografia na história, quanto o an-
seio de uma escrita equilibrada que não se entrega exclusivamente ao sentimento. 

Voltando, porém, à ruptura na concepção da autobiografia a partir do mo-
delo da formação humana, essa se torna mais evidente na quarta parte. Goethe 
retomou a continuação do trabalho somente anos depois, e deixou a redação 
final ao seu íntimo Eckermann. A quinta parte que figurava nos primeiros esbo-
ços nem foi considerada. No 20º e último livro, as forças incompreensíveis que 
o autor chama de “demoníacas” cruzam mais explicitamente o andamento da 
sua vida: de novo, ele se separa de uma mulher amada (Lili Schönemann) por 
motivos da “razão” (Vernunftgründe; Goethe, 2017, p.945), cancela no último 
momento uma viagem para a Itália, corta os laços com sua existência burguesa e 
a família em Frankfurt e segue o duque de Weimar para a esfera da política e da 
corte. O autobiógrafo confessa “quão decisivo não é o acaso, no momento em 
que tal escolha ganha uma direção, no instante em que se define o escolhido?” 
(Goethe, 2017, p.944). A decisão de voltar para Lili Schönemann, da qual ele já 
fugira antes por causa de obstáculos aparentemente insuperáveis, é revista quan-
do o duque Carl August o convida para Weimar e esse acaso determinará todo 
o resto da biografia de Goethe. A digressão dedicada, poucas páginas antes, ao 
demoníaco explicita como o controle sobre a própria vida não está nas mãos do 
homem nesses momentos. Na visão de Goethe, esse demoníaco não “era algo 
divino, pois parecia irracional; não era humano, pois não tinha inteligência; não 
era diabólico, uma vez que se mostrava benéfico; não era angelical, pois não 
raro se comprazia da desgraça alheia” (Goethe, 2017, p.941). De toda maneira, 
constitui “uma força que, se não é de todo contrária à ordem moral do mundo, 
por certo a atravessa de um lado ao outro, de modo que bem se poderia tomar 
uma pela trama e outra pela urdidura” (ibidem, p.943). Pessoalmente Goethe 
procurou se “resguardar dessa essência medonha, procur[ando] buscar refúgio, 
como de costume, atrás de uma imagem” (ibidem, p.942). 

Uma imagem desse tipo pode ser vista na citação do drama Egmont que 
fecha o livro e ilustra o violento e demoníaco da contingência que cruza os pla-
nos de vida:

Criança, Criança! Chega disso! Como que chicoteados por espíritos invi-
síveis, os cavalos de sol do tempo sempre disparam à frente do carrocim 
ligeiro de nosso destino e, a nós, não nos resta mais do que, corajosamen-
te, segurar com firmeza as rédeas, guiando as rodas ora à direita, ora à 
esquerda, desviando de uma pedra aqui, de um precipício acolá. Para onde 
vai, quem haverá de saber? Nem bem ele se lembra de onde veio. (ibidem, 
p.955)
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A última frase da citação do Egmont conclui os 20 livros da autobiografia 
que exercem a função de reconstruir “de onde veio” esse sujeito. Ao mesmo 
tempo, como observa Müller (1986, p.1290) no comentário da sua edição, o 
motivo da carruagem do sol se relaciona ao horóscopo do início e, dessa manei-
ra, providencia um certo fechamento estético formal da obra. Mas isso não pode 
compensar por completo o fim abrupto dessa obra tão extensa. O grand finale 
não culmina, portanto, no encontro de si mesmo, na realização harmoniosa da 
enteléquia do poeta, mas na fuga precipitada de uma situação existencial que vi-
rou inviável e parte para um destino desconhecido – pelo menos para o protago-
nista naquele momento. Na interpretação de Jeßing, o autor se sentiu obrigado 
a abandonar seu projeto porque era impossível integrar a vida que se segue – as 
décadas de Weimar com seu leque amplo de atividades políticas, científicas e 
literárias – numa narrativa bem estruturada como os anos da juventude. A ima-
gem poética que o autor encontra para essa situação já não expressa harmonia e 
realização, mas inquietude, irracionalidade e heteronomia.

O que apoia esse diagnóstico é um certo desequilíbrio formal. A inten-
ção classicista inicial é perceptível ainda nas proporções da estrutura: quatro 
volumes, cada um com cinco livros e os livros variando – na tradução brasileira 
– entre 40 e 60 páginas, pelo menos nas três partes iniciais; no quarto volume, 
porém, o tamanho dos livros diminui e se aproxima a 30 páginas. A longa fase 
na qual o autor abandonou o trabalho no quarto volume e a entrega do frag-
mento para a publicação póstuma por Eckermann são entendidas como sintoma 
do esfacelamento do projeto: avançando na narração da sua vida adulta, o autor 
não consegue mais integrar as crises e os dados dispersos numa composição que 
“ordena os fatos de uma forma significativa” (Jeßing, 1997, p.303) como acon-
teceu nas primeiras partes. 

A ficcionalidade da autobiografia 
O fato de o livro ter sido composto de acordo com uma concepção orga-

nológica – a formação e o crescimento das plantas – já suscita em muitos críticos 
a suspeita de a autobiografia ser ficção. Para Brude-Firnau (1985, p.320), a 
autobiografia “deve ser lida como romance”; Jacobs (1972,   p.96), assim como 
Jeßing (1997, p.280, 322) a chama de “romance de formação”; em outros 
momentos se usa a denominação “romance de desenvolvimento” (“symbolischer 
Entwicklungsroman”; Jeßing, 1997, p.281; “Entwicklungsroman des Lesers”; 
Brude-Firnau, 1985, p.331). Esses autores enfatizam a proximidade da auto-
biografia com o gênero do romance de formação, que surge na mesma época e 
recebe o impulso decisivo do próprio Goethe – não precisa ser repetido aqui que 
na concepção de Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister o poeta seguiu a 
mesma ideia de desenvolvimento.

Um outro gênero ficcional considerado na interpretação de Poesia e verda-
de é o conto de fadas. Gabriele Blod (2003, p.7) atinou com o fato de Goethe 
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falar em cartas sobre a autobiografia como seu “Lebensmärchen” (conto de fa-
das da vida) e com os diversos contos de fadas que foram inseridos na narrativa 
em momentos cruciais. Um desses é “O Novo Páris, um conto de menino” 
(Goethe, 2017, p.73; “Der neue Paris. Knabenmärchen”), inserido no segundo 
livro como exemplo da força imaginativa de Goethe na sua mais tenra idade; o 
outro é “A nova Melusina”, um conto que o autor supostamente teria narrado 
para Friederike e suas irmãs em Sesenheim, mas que não aparece textualmen-
te na autobiografia; foi publicado em outro lugar e, posteriormente, incluído 
no romance Wilhelm Meisters Wanderjahre (Os anos de peregrinação de Wilhelm 
Meister). Para a crítica, tanto a denominação “Lebensmärchen“ quanto a inclusão 
dos contos na representação da vida obedecem à necessidade goethiana de fazer 
uso da ficção (conto) para dar a verdade da sua história, algo que já refletiria o 
título Poesia e verdade. Surgindo no mesmo século XVIII, o conto de fadas seria 
um gênero exemplar para exercer a faculdade da imaginação, o que era neces-
sário para realizar o objetivo autobiográfico: “A cooperação de conto de fadas e 
autobiografia promete ser produtiva por bons motivos: os dois gêneros se com-
plementam e se correspondem mutuamente” (Blod, 2003, p.50-1). Ao mesmo 
tempo, Blod frisa que a inserção dos textos ficcionais e sua recepção exemplar 
por diversos tipos de ouvintes e leitores na diegese pode ser compreendida como 
indício para a recepção adequada da própria autobiografia. Ou seja: os leito-
res de Poesia e verdade poderiam observar formas ingênuas da leitura de ficção 
(voltadas para o conteúdo) e formas adequadas (voltadas para o valor poético) 
nos protagonistas da história e no processo de aprendizagem do jovem poeta 
Goethe. Na base dessa aprendizagem, assim a crítica, os leitores reais deveriam 
assumir a atitude adequada na recepção da própria autobiografia. O livro avança, 
desse modo, a ser um texto metapoético e autorreferencial.

Para muitos críticos é particularmente o episódio de Sesenheim que com-
prova a ficcionalidade da autobiografia. Nicholas Boyle, autor da biografia mais 
atualizada e abrangente sobre o poeta – os primeiros dois volumes da edição 
inglesa saíram em 1991 e 2000 – observa sobre os trechos em questão: “A des-
crição inteira daquele primeiro encontro com Friederike, que Goethe oferece 
em Poesia e verdade, é comprovadamente livre invenção e muitos dos detalhes 
que se seguem são tão traiçoeiros como se pode esperar dessa autobiografia mais 
traiçoeira de todas, ainda que nem tão traiçoeira quanto algumas especulações 
posteriores sobre o caso” (Boyle, 1995, p.126). O editor da edição de Frankfurt 
(Müller, 1986, p.1179) comenta que existe, no mínimo, uma contradição entre 
a cronologia comprovada (a chegada de Herder em Estrasburgo, as viagens de 
Goethe para Sesenheim) e os acontecimentos narrados por Goethe. 

O que pode ter motivado as palavras drásticas de Boyle e que faz parte da 
maioria das argumentações em favor de uma autobiografia ficcionalizada são as 
interferências entre o romance The vicar of Wakefield (1766), de Oliver Golds-
mith, e a narração do encontro com Friederike Brion. De acordo com Poesia e 
verdade (Goethe, 2017, p.510ss), houve uma leitura coletiva do romance em 
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Estrasburgo, que rendeu a Goethe “invectivas” de Herder sobre sua leitura en-
tusiasta e identificadora, demasiadamente voltada para o conteúdo. “Eu sentia 
coisas como sente um ser humano, como um jovem; para mim, tudo era muito 
verdadeiro, presente, cheio de vida. Ele, que não tinha olhos senão para formas 
e conteúdos [Gehalt]6 percebia claramente que eu me via tocado e arrebatado 
pelo assunto, e era justamente isso que ele não queria tolerar” (Goethe, 2017, 
p.513). A trama do romance – um pastor rural com suas filhas cortejadas por 
um aventureiro vagante que depois se revela como homem nobre e de estrato 
social superior – apresenta traços muito parecidos à constelação da chegada do 
jovem Goethe em Sesenheim, e o narrador acentua e comenta essas similitudes: 
“não esperava ser transportado tão rapidamente desse mundo fictício [“aus die-
ser fingierten Welt”] para um mundo real tão semelhante [“in eine ähnliche wi-
rkliche”]” (Goethe, 2017, p.514). Por um lado, a crítica supõe que o autor teria 
modelado sua vivência autobiográfica a partir do romance de Goldsmith, crian-
do assim o “idílio de Sesenheim” em vez de relatar os acontecimentos objetivos. 
Ao mesmo tempo, críticos recentes enfatizam que é a atitude ingênua diante da 
ficção, descrita pelo autobiógrafo no comportamento de si como protagonista – 
e mais tarde nas filhas do pastor em Sesenheim – que merece atenção, porque ela 
indica para o leitor a atitude errada diante da autobiografia. O mundo ficcional 
de Wakefield seria espelhado no mundo não tão “real” de Sesenheim e o tipo 
de recepção mostrado pelo leitor Herder deveria ser repetido na recepção real 
do leitor do livro, a saber: como livro de ficção. Nas palavras de Robert Walter 
(2012, p.242):

Depois da menção e do tratamento desse texto [The vicar of Wakefield] 
que – como a personagem de Herder em Poesia e verdade reclama com 
muito direito – não se presta em nada para a identificação [Einfühlung] 
e vivência empática ingênua, mas, ao contrário, reflete de maneira crítica 
exatamente esse tipo de comportamento, segue o episódio de Sesenheim, 
que transfere o protagonista da autobiografia “desse mundo fictício para 
um mundo real tão semelhante”; consequentemente devemos colocar um 
ponto de interrogação nítido nesse caráter real. O episódio, portanto, está 
sob aguda suspeita de ficcionalidade.

Quando se traça o caminho da crítica de Poesia e verdade em termos da 
sua suposta ficcionalidade, pode-se constatar que, no início, o livro foi conside-
rado um relato verdadeiro da vida do poeta. A partir de 1900 se estabeleceu a 
dúvida sobre se Goethe teria mesmo sido muito confiável em certos detalhes e 
os biógrafos do poeta começaram a buscar outras fontes. Paralelamente, surgiu 
na primeira metade do século XX a ideia de que o livro, em vez de ser visto 
como fonte de fatos históricos, deveria ser lido como “obra de arte […] que nos 
mostra o homem não como visto de fora e no seu comportamento visível, mas o 
homem interior […] assim como ele acredita e deseja ter sido” (Gusdorf, 1998, 
p.143). Nos últimos 50 anos, parece que a crítica quis superar-se cada vez mais 
com afirmações sobre a não referencialidade da obra e as intenções metapoéticas 
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do autor. Se os primeiros leitores tomaram tudo ao pé da letra, nossos contem-
porâneos veem exclusivamente resultados de uma ficcionalização e atestam ao 
Weimariano uma completa aderência ao linguistic turn já 200 anos ante litteram 
(Walter, 2012, p.248). Parece que os críticos querem sobrepujar-se num furor 
cada vez mais radical, denegando qualquer relação entre o texto e a realidade 
histórica do autor. Podemos citar novamente Robert Walter (2012, p.248) que 
resume, de seu ponto de vista, o estado de coisas nas pesquisas:

Até um texto clássico da autobiografia, visto durante longas décadas de te-
orização como gênero referencial por excelência, desmente, dessa maneira, 
o fundamento da teoria e se oferece, por conseguinte, como ponto de par-
tida de uma crítica da teoria da autobiografia a partir de uma perspectiva 
pós-moderna, crítica ao sujeito. Goethe não escreve sobre acontecimentos 
que ele mesmo vivenciou e que poderiam – graças à sua grandiosa me-
mória, enaltecida tantas vezes – entrar, sem mais nem menos, no texto; 
seu relato Poesia e verdade realiza um emplotment da subjetividade, ele 
constrói um Eu poeta com meios narrativos, aderindo a modelos literários 
e antecessores intertextuais. A imagem do poeta Goethe que achamos na 
autobiografia é um constructo que não vive de referências a acontecimen-
tos extratextuais, mas, sobretudo, de relações a outros textos.

O significado de “poesia” e “verdade” na concepção de Goethe
Para alguém que não acompanhou os desdobramentos da teoria pós-es-

truturalista e da crítica da autobiografia, a afirmação de que Goethe, em suas 
memórias, “não escreve sobre acontecimentos que ele mesmo vivenciou” pode 
parecer estranha, para dizer o mínimo. No entanto, essa vertente não está ba-
seada exclusivamente em alucinações ou projeções. Quem se debruça sobre os 
trechos respectivos, as cartas e conversas de Goethe, ou o prefácio e os trechos 
respectivos de Poesia e verdade, necessariamente começa a refletir sobre a relação 
entre fato e ficção nessa obra. Importante é, contudo, que se mantenha em vista 
como os trechos foram entendidos na época, e pelo próprio Goethe, para não 
chegar a conclusões equivocadas, provocadas pelo espírito do nosso presente.

No prefácio da autobiografia, respondendo à carta fictícia de um suposto 
leitor de suas obras, Goethe reflete, como já observado, sobre a dificuldade de 
“apresentar o homem no contexto das relações com seu tempo”, e conclui: 
“Quanto ao que, de resto, ainda se possa ter a dizer especialmente sobre sua 
abordagem algo poética, algo histórica [halb poetische, halb historische Behan-
dlung], para tanto ainda há de surgir ocasião ao longo da narrativa” (Goethe, 
2017, p.24). Aqui a questão é o que seria uma “abordagem algo poética, algo 
histórica”, na proporção “meio a meio” (halb und halb). Os defensores do lin-
guistic turn costumam entender “poético” como “ficcional”, presumindo, por-
tanto, que Goethe admite, já no prefácio, que a autobiografia seria, pela metade, 
“inventada”. É difícil confirmar isso diante das mil páginas dessa narrativa cheia 
de referências a pessoas, datas e lugares históricos, mesmo quando se admite 
uma certa porção de “ficcionalização” das vivências mais privadas.
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Desenho a sanguínea de Goethe da paróquia de Sessenheim.
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A mesma relação entre ficção e realidade parece ser anunciada já no título 
Poesia e verdade, uma vez que este não se refere a uma dicotomia entre a obra 
poética (literária stricto sensu) e o contexto biográfico (verdade), sendo o último 
revelado no livro autobiográfico como comumente se pensava no século XIX. 
Para Erich Trunz (1981, p.611), editor da Hamburger Ausgabe, poesia signi-
fica o elemento acrescentado aos acontecimentos, pela perspectiva a posteriori 
do autobiógrafo: “Tudo que na sua autobiografia é interpretação ele chamava 
de poesia. Os detalhes […] ele chamava de verdade. Verdade e poesia (que era o 
título inicialmente) significa, portanto: os fatos e seu contexto”. 

Em idade avançada, Goethe ainda deu uma explicação abrangente e con-
traditória na correspondência com o Rei da Baviera:  

Quanto ao título – de fato meio paradoxal – das confidências da minha 
vida, Verdade e poesia [sic], este foi motivado pela experiência de que o 
público sempre duvida da veracidade de tais tentativas biográficas. Para en-
frentar isso, eu admiti uma espécie de ficção, de certo modo sem necessidade, 
movido por um espírito de contradição, pois meu objetivo mais sério era 
representar e expressar, na medida do possível, o essencialmente verdadeiro 
e fundamental [das eigentlich Grundwahre] que havia reinado em minha 
vida, de acordo com minha percepção. Mas se isso já não é possível nos anos 
tardios sem a recordação e, portanto, a imaginação [die Rückerinnerung 
und also die Einbildungskraft], e como a gente sempre se coloca na situ-
ação de exercer, de certa maneira, a faculdade poética [gewissermaßen das 
dichterische Vermögen auszuüben], então é claro que, em lugar dos deta-
lhes, tal como aconteceram outrora, serão mais os resultados da vida que 
seriam apresentados e enfatizados, assim como pensamos o passado agora. 
De fato, a crônica mais comum traz algo do espírito da época na qual foi 
escrita. (Carta ao Rei Luís I da Baviera, de 12 de janeiro de 1830; Goethe, 
1986, p.1056s; grifos nossos)

Num primeiro momento, o autor explica a “poesia” do título como es-
tratégia preventiva contra a incredulidade do público de autobiografias: admitir 
elementos ficcionais evita ser responsabilizado por trechos duvidosos. Mas, no 
mesmo instante, ele diz que fez isso “sem necessidade”, ou seja: sua veracidade 
nem merece essa atitude do público. Num terceiro momento, ele afirma que 
sua veracidade se refere ao “essencialmente verdadeiro e fundamental” e isso 
não necessariamente deve coincidir com “os detalhes como aconteceram outro-
ra”, mas é figurado por uma memória que, para Goethe, opera sempre com a 
participação da faculdade imaginativa (Einbildungskraft). Isso é, de fato, uma 
concepção da recordação que se aproxima bastante às ideias da neurociência do 
século XXI sobre o funcionamento da memória (Galle, 2011, p.172-218). Por 
outro lado, não autoriza, em meu modo de ver, a conclusão de Goethe ter apre-
sentado uma ficção no sentido equivalente a um romance ou um conto de fadas.

Importante, nesse contexto, é o conceito de verdade que aparece na carta 
e que ocupa um lugar central no pensamento de Goethe sobre a realidade e sua 
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representação estética. Para Goethe, “a lei que emerge no fenômeno” [das Ge-
setz, das in die Erscheinung tritt] é o verdadeiro que, ao mesmo tempo “produz 
o objetivamente belo” (bringt das objectiv Schöne hervor), assim nas Máximas e 
reflexões, n.1346 (apud Franz, 1998, p.1116). A contemplação permite intuir, 
na aparência do fenômeno, aquilo que corresponde à lei, e é a faculdade imagi-
nativa (Einbildungskraft) que produz as imagens que permitem a representação 
estética da verdade que corresponde à ordem do cosmos, uma verdade superior 
que está “atrás” dos dados contingentes. Essa concepção idealista – de origem 
spinozista – subjaz à produção lírica, dramática e épica e também à autobiogra-
fia. A diferença é que a autobiografia não representa os tipos universais, mas um 
caso individual. Exercer a faculdade poética não significa, como bem observou 
Dieter Borchmeyer (1998, p.488), inventar algo, mas apresentar, no medium 
da narrativa, aquilo que aconteceu, de acordo com o ponto de vista daquele que 
fala. Numa conversa com o chanceler von Müller, em 13 de junho de 1825, 
Goethe especificou essa diferença, respondendo à demanda de Müller que de-
veria escrever algo sobre a vida na corte de Weimar na época da mãe do duque: 
“Não seria demasiado difícil, ele respondeu, dever-se-ia tão somente descrever 
os estados de forma completamente fiel, assim como eles se apresentam ao olho 
poético na memória; poesia e verdade, sem imiscuir a invenção (Erdichtung)” 
(Burkhardt, 1870, p.103; grifos no original).

Tudo indica que Goethe teve consciência de que literatura – na época 
ainda geralmente chamada de “poesia”, embora os gêneros prosaicos começas-
sem a integrar esse campo – era constituída pelos dois aspectos distintos que 
podem ser identificados por poeticidade e ficcionalidade. Como já mencionado 
no início deste artigo, o primeiro inclui procedimentos basicamente linguísticos, 
estilísticos e narrativos, e o segundo refere-se à relação das proposições com o 
mundo. Para Goethe um texto podia ser poético sem dispensar o laço com a 
realidade histórica. E, já no século XVIII, abundaram romances populares e 
aventurescos (ou seja: ficções) que Goethe não teria incluído no seu conceito de 
literatura, porque eles careciam de todo cuidado linguístico e de uma estrutu-
ração esmerada. Em Diction e fiction (1991), Gérard Genette analisou com dili-
gência a relação entre os dois aspectos e sua relevância para o conceito europeu 
de literatura. Afirmações “sérias” sobre a realidade – para usar uma expressão 
de John Searle (1975)  – são feitas em livros de história, artigos jornalísticos e 
sentenças judiciais, e elas podem ser organizadas em forma narrativa e apresen-
tar traços estilísticos de maior ou menor grau sem que sejam confundidos com 
“ficção”, embora possam conter, evidentemente, erros e mentiras. Mas para que 
esses sejam tratados como tais, como erros e mentiras, é necessário que os textos 
sejam lidos como factuais e isso é garantido por convenções da comunicação 
geralmente descritos como contratos ou pactos de leitura (Lejeune,1975; Eco, 
2004, p.103ss), ou instituições (Lamarque; Olsen, 1994, p.37), ou práticas co-
municativas (Sprachhandlungspraxis – Zipfel, 2001, p.90). A distinção permite 
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optar pelo modo de leitura mais produtivo de um texto – factual ou ficcional –, 
não a partir da própria textualidade, mas a partir do modo como o texto é sina-
lizado por autor e editora e sob que rótulo ele circula na sociedade (cf. também 
Galle, 2018). Para os fins deste artigo, não é preciso entrar em detalhes para 
mostrar que o emplotment (Hayden White) realizado por um historiador, ou por 
um autobiógrafo, pode condicionar a interpretação de uma história, mas não 
suspende sua referencialidade (Zipfel, 2001, p.172ss). Basta citar o que Frank 
Zipfel afirma sobre a diferença entre poeticidade e ficcionalidade: “Em textos 
que são literários em virtude da poeticidade, a referência ao mundo é sobrepos-
ta (“überlagert”) pela forma, a função poética de Jakobson; em textos que são 
literários em virtude da ficcionalidade, a referência é suspensa [unterlaufen] pela 
narração de objetos fictícios” (Zipfel, 2009, p.295). Ou seja: poeticidade pode 
introduzir ambiguidades e conotações nas afirmações referenciais; a ficcionalida-
de de uma afirmação exclui a possibilidade da referência imediata.7

No caso da autobiografia de Goethe, os paratextos que levam à respectiva 
sinalização, particularmente o título e o prefácio, incluem certas ambiguidades 
que já foram descritas. A questão é: devem essas ambiguidades encaminhar a 
leitura para o pacto ficcional? Ou deve a duplicidade de “poesia e verdade” até 
ser entendida como oscilação entre dois pactos, atualmente circunscrito sob o 
conceito da “autoficção”?

No que diz respeito a esta última pergunta, pode-se constatar que até 
Martina Wagner-Egelhaaf, uma grande defensora desse conceito na abordagem 
da escrita do eu contemporânea, responde de forma completamente afirmativa. 
Em sua definição de autoficção, essa é caraterizada por “emprego proposital, 
consciente e explícito da ficção, na medida em que ela serve para constituir a 
‘realidade’ do eu autobiográfico” (Wagner-Egelhaaf, 2010, p.198). Em relação 
a Poesia e verdade, segundo essa crítica, a “negação da diferença entre ‘realidade’ 
e ‘ficção’” e a resultante “hibridização” só pode ser confirmada pela metade 
(“Jein”) porque o objetivo de Goethe é “tornar compreensível um contexto de 
vida” (ibidem, p.197). Quando se aplica uma definição de teóricos mais céticos 
como Marie Darrieussecq (1996, p.377) ou Frank Zipfel (2009, p.305), o novo 
gênero “demanda ser acreditado e demanda não ser acreditado”, uma oscilação 
contratual que, com certeza, não está nas intenções de Goethe. Mesmo onde 
ele introduz uma “ficção”, como a mencionada carta do leitor no prefácio, a in-
tenção é que o leitor não perceba esse truque. Ele aproxima uma vivência como 
a de Sesenheim ao romance de Goldsmith, mas não quer dispensar a veracidade 
do episódio e, ao contrário, manter, na similitude, a diferença quando ele se vê 
“transportado […] desse mundo fictício para um mundo real tão semelhante” 
(Goethe, 2017, p.514). 

Que a obra, como um todo, deva ser entendida sob um pacto referencial 
é evidente quando se considera a intenção de “apresentar o homem no contex-
to das relações de seu tempo” (Goethe 2017, p.23), sobretudo quando esse 
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homem deve ser o próprio autor. O apêndice da edição de Frankfurt inclui um 
índice onomástico que conta com 58 páginas de nomes que se referem a per-
sonalidades históricas e suas obras. Essa referencialidade extensa é uma qualida-
de central dessa obra de Goethe como da autobiografia em geral. Borchmeyer 
(1998, p.487) afirma que “verdade no sentido de exatidão histórica era uma 
preocupação particular de Goethe, como mostram suas pesquisas extensas”. 
Diante disso, certas críticas, feitas com a intenção de invalidar a referencialidade 
da obra parecem mesquinhas, como a de Blod (2003, p.58) ao afirmar que o 
poeta não inclui muitas datas exatas, ou a de Walter (2012, p.253), de que, no 
episódio de Sesenheim, o autor não usa o nome de família de Friederike e que 
seus irmãos aparecem – como jogo intertextual explícito – sob os nomes do 
romance de Goldsmith. 

Também é evidente que nenhum crítico começaria a questionar o conteú-
do do Werther, do Wilhelm Meister ou do Fausto por divergências com os fatos 
conhecidos da vida de Goethe. Que isso venha acontecendo há duzentos anos, 
e continue até na crítica desconstrutivista, significa, em primeiro lugar, que to-
dos esses leitores partem do pacto referencial para mostrar onde Goethe estava 
confundido ou queria confundir seus leitores – embora os objetivos hoje sejam 
diferentes: a ideia é questionar principalmente distinções como fato/ficção etc. 

É consequente que essa atitude introduz, na análise da autobiografia, a 
distinção entre autor e narrador, uma operação fundamental para a ficção, onde 
a voz que profere as proposições sobre o mundo ficcional não coincide com a 
voz do autor (Zipfel, 2001, p.121). Enquanto o modelo de Lejeune e Genette 
do pacto autobiográfico ou referencial parte da “identidade” de autor e narra-
dor, a teoria pós-estruturalista postula que o processo de seleção de episódios e 
sua composição na narrativa (emplotment) já implica uma clivagem entre o sujei-
to do autor e o narrador do texto: “Nesse processo, o autobiógrafo se transfor-
ma em narrador que não é idêntico com a pessoa histórica do autor” (Depkat, 
2019, p.284). Da mesma maneira, a crítica contemporânea de Goethe começou 
a distinguir o autor Goethe do “narrador de Goethe” (Walter, 2012, p.239), e 
pergunta: “pode-se confiar num narrador?” (ibidem, p.242). Ao mesmo tem-
po em que o autor é substituído pela “figura do narrador” (ibidem, p.245), 
as pessoas às quais o texto se refere aparecem como “personagem de Herder” 
(ibidem, p.242), ou simplesmente como “Herder”, entre aspas. É evidente que 
uma pessoa física e histórica não pode ser “idêntica” com o sujeito formado por 
signos linguísticos no texto. Tampouco quando digo “eu” sou idêntico com 
o som articulado pelos meus órgãos bucais. No entanto, eu e meus ouvintes, 
enquanto falantes da língua portuguesa, entendem que esse pronome se refere 
à minha pessoa e que minha intenção é afirmar algo sobre mim mesmo. A con-
sequência dessa ideia desconstrutivista é contraditória e levaria à implosão da 
comunicação: nem este artigo ou qualquer outra afirmação “séria” poderiam ser 
relacionados ao seu autor ou ao assunto tratado.
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Podemos supor que Goethe como pessoa, quando estava ditando as frases 
de Poesia e verdade para seu secretário, queria que suas proposições fossem atri-
buídas a ele – em vez de uma entidade narradora fictícia – e que ele assumia a 
responsabilidade por seu conteúdo. De acordo com seu conceito de verdade, é o 
potencial poético da autobiografia que consegue apresentar aquilo que o poeta 
considerava o “verdadeiro e fundamental” da sua vida. Sendo o protagonista um 
indivíduo real, e não um personagem fictício como Wilhelm Meister, as leis que 
regem essa vida são outras, e mais específicas do que as leis que condicionam 
a vida da humanidade em geral. Mesmo assim, essa vida particular pode servir 
de exemplo de como o ser humano se desenvolve em interação com o proces-
so histórico. Assim o poeta observou em 30 de março de 1831, um ano antes 
da morte, numa conversa com Eckermann: “Pareceu-me – disse Goethe – que 
meu livro contém alguns símbolos da vida humana. Intitulei-o Verdade e poesia 
[sic] porque, graças a suas elevadas tendências, ele se coloca acima de uma re-
alidade rasteira” (Eckermann, 2016, p.471). O leitor pode aprender mediante 
essa apresentação mais do que aprenderia de um relato seco e cronológico, ao 
mesmo tempo em que a apresentação às vezes “romanesca” proporciona em si 
uma aprendizagem análoga à que advém de um grande romance, além de ser 
prazerosa. Coube às interpretações mais recentes ter mostrado que “Poesia e 
verdade é muito mais do que a narração de uma vida, uma confissão ou memó-
rias de seu tempo. É, entre outras coisas, uma reflexão sobre todas essas formas 
e, sobretudo, sobre as bases da psicologia que emergiram justamente na virada 
do século XIX” (Brown, 2019, p.1587).

*  *  *
Para concluir, vale dizer que a crítica recente sobre Poesia e verdade talvez 

não possa comprovar que essa autobiografia seja inteiramente autorreferencial 
ou ficcional. O que ela afirma fortemente, porém, é a literariedade da obra, ga-
rantida pelo menos por uma elevada poeticidade que não é ofuscada pelas nar-
rativas ficcionais do poeta. Nesse sentido, as palavras do editor que precedem a 
nova edição, isto é, que o livro seja apresentado na seção “não literária” podem 
ser vistas como um lapso. Resta afirmar que o leitor brasileiro pode, na tradução 
de Mauricio Mendonça Cardozo, perceber uma boa parte dessa poeticidade, 
como já mostram as extensas amostras nas citações deste artigo.

Notas

1 Vale lembrar que boa parte da obra literária não conta com traduções brasileiras a não 
ser em livros há muito tempo esgotados; os dramas: Götz von Berlichingen, Clavigo, 
Stella, Egmont, Torquato Tasso, Iphigenie auf Tauris (Ifigênia em Táuride), Die natür-
liche Tochter (A filha natural); os poemas épicos Reineke Fuchs e Hermann und Do-
rothea, o romance Wilhelm Meisters Wanderjahre (Os anos de peregrinação de Wilhelm 
Meister) e o ciclo de novelas Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten (Conversações 
de alemães emigrados), para só mencionar os textos mais importantes. Algumas obras 
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menores foram publicadas recentemente por Felipe Vale da Silva (O Grande Cophta, 
2017, A criada de Oberkirch, 2015) e o monumental West-östliche Divan (Divã Oci-
dental-Oriental) está sendo preparado por Daniel Martineschen. Ambos os tradutores 
também dedicaram suas teses à obra de Goethe. Das Märchen, um pequeno texto meio 
hermético foi traduzido como O conto da serpente verde e da linda Lilie (2012). E na 
mesma série da Unesp que apresentou a autobiografia saíram a Viagem à Itália (2017) 
em tradução de Wilma Patrícia Maas e as Conversações com Goethe nos últimos anos de 
sua vida por Johann Peter Eckermann (2016), traduzido pelo próprio Mario Frungillo. 
A plataforma Lattes indica que a tradução de algumas obras foi tema de projetos de 
Iniciação Científica, os resultados, porém, não se encontram disponíveis no mercado 
de livros.

2 Vale mencionar que a nota figura em todos os livros da coleção e, pelo que parece, não 
é um comentário específico sobre os escritos autobiográficos de Goethe ou sobre Poesia 
e verdade.

3 Muitas vezes essas “autobiografias” nem foram escritas pelos supostos autores, mas 
produzidas por ghostwriters.

4 Todas as traduções do alemão e do inglês são do autor, com exceção daquelas de Poesia 
e verdade (Goethe, 2017), das Conversações com Goethe (Eckermann, 2016) e das Poesias 
de Goethe (1957), marcadas com a respectiva referência.

5 Foi observado que o trecho expressa também a impossibilidade de seguir seu plano 
de um desenvolvimento harmonioso do sujeito no contexto histórico, uma vez que a 
queda de Napoleão, observada por Goethe com desagrado e preocupação, abalou sua 
confiança na marcha da história (cf. Jeßing, 1997, p.321).

6 Em alemão distinguem-se “Inhalt” e “Gehalt”; enquanto o primeiro está relacionado à 
fábula de uma obra, o segundo se refere mais ao valor intrínseco e pode ser traduzido 
por “teor”. 

7 Cf. Strätling (2019) para a questão da referencialidade na autobiografia a partir de uma 
perspectiva mais pós-estruturalista.

Referências

BIRUS, H. „Im Gegenwärtigen Vergangnes“. Die Wiederbegegnung des alten mit 
dem jungen Goethe. GOETHEZEITPORTAL, 19 jan. 2004. Disponível em: <http://
www.goethezeitportal.de/db/wiss/goethe/birus_wiederbegegnung.pdf>. Acesso em: 
2 fev. 2019.

BLOD, G. „Lebensmärchen“. Goethes Dichtung und Wahrheit als poetischer und poetolo-
gischer Text. Würzburg: Königshausen und Neumann, 2003.

BORCHMEYER, D. Weimarer Klassik. Portrait einer Epoche. Weinheim: Beltz 
Athenäum, 1998.

BOYLE, N. Goethe. Der Dichter in seiner Zeit. Band 1. 1749-1790. München: Beck, 
1995.

BROWN, J. K. Johann Wolfgang Goethe: Aus meinem Leben: Dichtung und Wahrheit 
(1811–1833) [From My Life: Poetry and Truth]. In: WAGNER-EGELHAAF, M. 
(Org.) Handbook of autobiography/autofiction, Berlin; Boston: de Gruyter, 2019. 
p.1573-89.



ESTUDOS AVANÇADOS 33 (96), 201952

BRUDE-FIRNAU, G. Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. In: LÜTZELER, 
P. M.; MCLEOD, J. E. (Org.) Goethes Erzählwerk. Interpretationen. Stuttgart: Reclam, 
1985. p.319-43.

BURKHARDT, C. A. H. Goethes Unterhaltungen mit Kanzler Friedrich von Müller. 
Stuttgart: Cotta‘sche Buchhanldung, 1870.

DARRIEUSSECQ, M. L‘autofiction, un genre pas sérieux. Poétique, v.27, p.367-80, 
1996.

DEPKAT, V. Facts and Fiction. In: WAGNER-EGELHAAF, M. (Org.) Handbook of 
autobiography/autofiction. Berlin; Boston: de Gruyter, 2019. p.280-6.

DILTHEY, W. Das Erleben und die Selbstbiographie (1906-1911). In: NIGGL, G. 
(Org.): Die Autobiographie. Zur Form und Geschichte einer literarischen Gattung. Dar-
mstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 199. p. 21–32.

ECKERMANN, J. P. Conversações com Goethe nos últimos anos de sua vida. 1823-1832. 
Trad. Mario Luiz Frungillo. São Paulo: Editora Unesp, 2016.

ECO, U. Im Wald der Fiktionen. Sechs Streifzüge durch die Literatur. München: dtv, 
2004.

ENKE, U. Epigenese. In: WENZEL, M. (Org.): Goethe-Handbuch. Supplemente 2: Na-
turwissenschaften. Stuttgart, Weimar: Metzler 2012. p. 385–386.

FRANZ, M. Wahres / Gutes / Schönes. In: WITTE, B. et al. (Org.) Goethe Hand-
buch: Band 4/2 Personen Sachen Begriffe. L-Z, Stuttgart, Weimar: Metzler, 1998. 
p.1115–17.

GALLE, H. A(s) possibilidade(s) da autobiografia. São Paulo, 2011. Tese (Livre-Do-
cência) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Universidade de São Pau-
lo. São Paulo, 2011.

_______. Pequena introdução à teoria da ficcionalidade seguida de uma bibliografia. In: 
GALLE, H.; PEREIRA, V. S.; PEREZ, J. P. (Org.) Ficcionalidade. Uma prática cul-
tural e seus contextos. São Paulo: Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
2018. p.17-43.

GENETTE, G. Fiction et diction. Paris: Seuil, 1991.

_______. Fiktion und Diktion. München: Wilhelm Fink, 1992.

GOETHE, J. W. Poemas. Trad. Paulo Quintela. 2.ed. Coimbra: Acta Universitatis Co-
nimbrigensis, 1957.

_______. Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit (Hamburger Ausgabe Bd. 9 und 
10). Hamburg: Beck, 1970.

_______. Memórias. Poesia e verdade. Trad. Leonel Vallandro. Porto Alegre: Globo, 
1971.

_______. Die Metamorphose der Pflanzen (1790). In: TRUNZ, E. (Org.) Werke. Ham-
burger Ausgabe in 14 Bänden. 9.ed. Hamburg: Beck, 1981. p.64-101.

_______. Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Org. K.-D. Müller. Frankfurt a. 
M.: Deutscher Klassiker Verlag, 1986.

_______. Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit (1811-1833). Org. W. Hettche. 
Stuttgart: Reclam, 1991.



ESTUDOS AVANÇADOS 33 (96), 2019 53

GOETHE, J. W. Tag- und Jahreshefte. Org. I. Schmid. Frankfurt a. M.: Deutscher 
Klassiker Verlag, 1994.

_______. De minha vida. Poesia e verdade. Org. Mário Frungillo. Trad. Maurício Men-
donça Cardozo. São Paulo: Editora Unesp, 2017.

GUSDORF, G. Voraussetzungen und Grenzen der Autobiographie (1956). In: NI-
GGL, G. (Org.) Die Autobiographie. Zur Form und Geschichte einer literarischen Gat-
tung. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1998. p.121-47.

HERDER, J. G. Bekenntnisse merkwürdiger Männer von sich selbst. Einleitende Brie-
fe. In: SUPHAN, B. (Org.) Herders Sämmtliche Werke. Berlin: Weidmannsche Buch-
handlung, 1883. p.359-76.

JACOBS, J. Wilhelm Meister und seine Brüder. Untersuchungen zum deutschen Bil-
dungsroman. München: Wilhelm Fink, 1972.

JESSING, B. Dichtung und Wahrheit. In: WITTE, B.; SCHMIDT, P. (Org.) Goethe 
Handbuch Bd. 3 Prosaschriften. Stuttgart: Metzler, 1997. p.278-330.

LAMARQUE, P.; OLSEN, S. H. Truth, Fiction and Literature. A Philosophical Pers-
pective. Oxford: Clarendon Press, 1994.

LEJEUNE, P. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975.

MAN, P. de. Autobiography As De-Facement. In: The Rhetoric of Romanticism. New 
York: Columbia University Press, 1984. p.67-81.

MISCH, G. Geschichte der Autobiographie. Das Altertum. 3.ed. Frankfurt a. M.: Schul-
te-Bulmke, 1949.

MÜCKE, D. E. v. Goethe‘s Metamorphosis: Changing Forms in Nature, the Life 
Sciences, and Authorship. Representations, v.95, n.1, p.27-53, 2006.

MÜLLER, K.-D. Autobiographie und Roman. Studien zur literarischen Autobiogra-
phie der Goethezeit. Tübingen: Niemeyer, 1976.

_______. Kommentar [zu Dichtung und Wahrheit]. Aus meinem Leben. Dichtung und 
Wahrheit, Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag, 1986. p.993-1325.

SCHWEIZER, C. Entelechie. In: WENZEL, M. (Org.): Goethe-Handbuch. Supple-
mente 2: Naturwissenschaften. Stuttgart, Weimar: Metzler 2012, p. 383.

SEARLE, J. R. The Logical Status of Fictional Discourse. In: New Literary History 6 
(1975), Nr. 2, p. 319–332.

STRÄTLING, R. Referentiality. In: WAGNER-EGELHAAF, M. (Org.) Handbook of 
autobiography/autofiction. Berlin; Boston: de Gruyter, 2019. p.384-9.

TRUNZ, E. Kommentarteil [zu Autobiographische Schriften I]. In: TRUNZ, E. (Org.) 
Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden. 9.ed. Hamburg: Beck, 1981. p.601-865.

WAGNER-EGELHAAF, M. Zum Stand und zu den Perspektiven der Autobiographie-
forschung in der Literaturwissenschaft. BIOS. Zeitschrift für Biographieforschung und 
Oral History, v.23, n.2, p.188-200, 2010.

_______. Introduction: Exemplary Autobiographical/ Autofictional Texts, Or, How 
Not To Set Up A Canon. In: ___. (Org.) Handbook of autobiography/autofiction. Berlin; 
Boston: de Gruyter, 2019. p.1281-4.



ESTUDOS AVANÇADOS 33 (96), 201954

WALTER, R. Aus dieser fingierten Welt in eine ähnliche wirkliche versetzt? Die Theorie 
der Autobiografie und ein postmoderner Goethe. Goethe Yearbook, v.19, n.1, p.231-60, 
2012. 

WENZEL, M. Evolution. In: WENZEL, M. (Org.): Goethe-Handbuch. Supplemente 2: 
Naturwissenschaften. Stuttgart, Weimar: Metzler 2012. p. 393–395.

ZIPFEL, F. Fiktion, Fiktivität, Fiktionalität. Analysen zur Fiktion in der Literatur und 
zum Fiktionsbegriff in der Literaturwissenschaft. Berlin: Erich Schmidt, 2001.

_______. Autofiktion. Zwischen den Grenzen von Faktualität, Fiktionalität und Lite-
rarität. In: WINKO, S.; JANNIDIS, F.; LAUER, G. (Org.) Grenzen der Literatur. Zu 
Begriff und Phänomen des Literarischen. Berlin; New York: de Gruyter, 2009. p.285-
314.

resumo – O presente artigo discute a relevância da autobiografia de Johann Wolfgang 
Goethe no cânone da literatura e da escrita do eu, analisando sua composição baseada 
nas ideias morfológicas do poeta e questionando abordagens mais recentes que apro-
ximam o livro da (auto-)ficção. A discussão é norteada pelo conceito da literariedade e 
seus aspectos constitutivos, a poeticidade e a ficcionalidade.
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abstract – The present article discusses the relevance of Johann Wolfgang Goethe’s 
autobiography for the canon of literature and of life writing, analyzing its composition 
on the basis of the poet’s ideas on morphology and questioning recent approaches that 
consider the book in the realm of (auto-)fiction. The discussion is guided by the con-
cept of literacy and its constitutive aspects, poeticity and fictionality.
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Foi assim que comecei a seguir aquele rumo do qual nunca mais conseguiria 
me desviar ao longo de toda minha vida: transformava em imagem, em poema 
tudo aquilo que me alegrasse e me atormentasse, ou que me ocupasse de algum 
modo. E, fazendo isso, resolvia as questões comigo mesmo, ora me obrigando 
a reformular minha compreensão do mundo, ora fazendo sossegar em mim 
minhas tantas inquietações. Ninguém tinha maior necessidade de um dom 
como esse do que eu mesmo, que vivia sendo constantemente arremessado de 
um extremo ao outro pela força de minha própria natureza.  Portanto, todas as 
coisas que dei a público não são mais que fragmentos de uma grande confissão. 
E este livrinho, aqui, não passa de uma tentativa ousada de complementá-la.

(Da minha vida. Poesia e verdade (Goethe, 2017, p.343)

ssa declaração sobre a escrita fragmentária e sua motivação crítico-
-terapêutica é confirmada justamente pela tragédia Fausto de modo mais 
drástico do que em qualquer outro texto da grande confissão de Goethe.

Por toda a vida, ele empreendeu a ousada tentativa de tornar completos os 
fragmentos do Fausto, e publicou o drama de maneira fragmentária. Somente a 
edição póstuma uniu todas as partes em um Fausto completo.

A primeira edição crítica completa do Fausto foi preparada sob a dire-
ção de Anne Bohnenkamp e, em 2018, apresentada pela casa de Goethe em 
Frankfurt. Primeiramente, isso significa que se tornaram visíveis os incontáveis 
fragmentos com os quais Goethe compôs, entre 1770 e 1831, o texto comple-
to da tragédia. Assim, todas as diversas camadas do texto, trechos manuscritos 
dispersos, cópias, acréscimos, revisões, rasuras, sobrescritos e variações foram 
reunidos em uma edição histórico-crítica.1 Não havia até então uma edição 
crítica integral do Fausto pelo fato de esse conjunto de fragmentos textuais 
ocupar posição singular na literatura alemã, devido à sua extensão colossal, 
fruto de sucessivos acréscimos ao longo de mais de sessenta anos. A massa to-
tal de fragmentos havia excedido, até então, as possibilidades de apresentação 
que utilizavam métodos tradicionais de impressão. Agora é possível se servir 
da nova possibilidade de uma edição eletrônica do texto, pela qual é possível, 
com um clique do mouse, trazer à tela qualquer fragmento até mesmo das 
camadas mais longínquas do texto. É também possível acompanhar todos os 
passos intermediários da interminável gênese textual, fracionada e interrompi-
da diversas vezes.

Uma confissão em fragmentos:
Goethe, Fausto e o Peregrino
MICHAEL JAEGER I

E
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Não fosse o bastante, Goethe, como autor, sempre trabalhou em “todas as 
coisas” que “deu a público” sob o princípio do fragmento, precisamente como 
exprimiu na confissão em Poesia e verdade citada acima. Goethe utilizava um 
procedimento de escrita que lhe permitia acrescentar novos fragmentos aos tex-
tos já concebidos como fragmento, e assim também agregar novos significados, 
sempre segundo alterações resultantes de circunstâncias particulares ou políticas.

Na verdade, a confissão de Goethe sobre a escrita aberta e fragmentária 
vale para toda a sua obra. De maneira alguma ele passou a vida inteira trabalhan-
do somente com o Fausto; passou a vida trabalhando também com os romances 
de Wilhelm Meister, desde a Missão teatral, passando pelos Anos de aprendiza-
gem, até os Anos de peregrinação (e suas duas versões). E, durante toda a vida, 
Goethe escreveu tendo em mente o fragmento, especialmente em sua autobio-
grafia, estruturada no todo e em suas diversas partes também segundo o princí-
pio do fragmento. A edição crítica integral do Fausto não seria muito diferente 
da edição crítica integral das memórias de sua viagem à Itália, iniciadas com as 
cartas italianas de Goethe e com o diário para Frau von Stein em setembro de 
1786. O texto das memórias também passou por um encadeamento interminá-
vel de rasuras, acréscimos, reelaborações e variações, até resultar nos dois primei-
ros volumes da Viagem à Itália, em 1816 e 1817, e na Segunda estadia romana, 
a qual Goethe somente acrescentou à sua Viagem à Itália em 1829, quarenta 
anos depois da viagem às terras do sul.

Baseando-me em uma visão sincrônica das memórias italianas de Goethe 
e de seu drama fáustico, demonstrarei neste ensaio que Goethe escreveu “uma 
grande confissão”, pode-se dizer uma confissão completa, em diversas partes. A 
relação íntima dos fragmentos italianos com os fragmentos de Fausto ficará clara. 
Ao mesmo tempo, ao reunir todos os fragmentos, serão postas em evidência as 
quebras e as contradições na obra e na vida de Goethe.

Tornar as contradições mais disparatadas
Em uma anotação feita por volta de 1800 sobre o Fausto, Goethe exigiu 

de si mesmo tornar as “contradições” em seu texto, “ao invés de unificadas, mais 
disparatadas” (Goethe, 1994, v.7/1, p.577). A partir dessa anotação de Goethe, 
não é possível concluir claramente quais são as contradições a que ele se refere. 
Em todo caso, ambos os conceitos típicos do Fausto, que estão em contraste 
entre si, são mencionados: “aspiração” e “fruição”. Se, entretanto, se analisa a 
volumosa troca de cartas entre Goethe e Schiller sobre o Fausto, cartas escritas 
nessa mesma época, notam-se contradições disparatadas em toda parte.

Entre elas, dois pares opositivos chamam a atenção: por um lado, a contra-
dição entre a inclinação de Goethe ao fragmentário, ligada persistentemente aos 
esforços com o Fausto, e, por outro lado, sua inclinação à obra como um todo. 
Schiller exige, sob censuras, uma ideia unificante e filosófica ao todo da obra. 
Goethe, porém, teima – um tanto relutante e ao mesmo tempo desamparado 
– em uma característica genuinamente fragmentária de seu trabalho no Fausto: 
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“junto ao todo” restará “sempre um fragmento”, como comunica a Schiller 
(ibidem, p.775).

O segundo par de opostos que chama a atenção na troca de cartas entre 
Goethe e Schiller parece ser aquele responsável pela desintegração do todo do 
Fausto em fragmentos: os pares Barbárie e Beleza, Fausto e Helena, névoa alemã 
e clareza mediterrânea (ibidem, p.722ss), entre “espectro do norte e reminis-
cências do sul”, como Goethe escreve a Schiller (ibidem). As “reminiscências do 
sul” são as memórias italianas de Goethe e os “espectros do norte” são as lendas 
do doutor Fausto.

Tendo em mente a nostalgia italiana de Goethe, Schiller atenta para os ris-
cos que são despertados por essa contradição para a inteireza do drama, motivo 
pelo qual ele adverte Goethe: “o Senhor precisa, portanto, afirmar em seu Faus-
to a lei do mais forte (Faustrecht)” (ibidem, p.781). Claramente, esse conselho 
substancial se choca com a preferência de Goethe pelas “reminiscências do sul”, 
de forma que Schiller, quase já resignado, comunica ao editor do Fausto, Cotta, 
a seguinte impressão sobre o hesitante autor do Fausto: “pelos seus planos e os 
fundamentos que segue, temo que mais nada surgirá se não houver uma grande 
mudança nele. Ele é pouco senhor de sua disposição [...] Quase perco as espe-
ranças de que chegue a terminar seu Fausto” (ibidem, p.783).

Operações romanas sobre o Fausto: esborratar – 
cenas velhas e novas
Para conhecer mais detalhes sobre a contradição, que desfaz o todo da 

obra em fragmentos, entre o espectro fáustico do norte e as “reminiscências 
do sul” de Goethe – reminiscências que são senhoras de sua disposição –, isto 
é, para entender o conflito entre Fausto e o sul, é necessário observar a gênese 
dessa contradição e seguir Goethe até a fonte de suas memórias do sul, portan-
to, à Itália. Como peregrino na Itália, Goethe colocou-se pela primeira vez em 
contradição com o “espectro (aéreo)”, Fausto.

Na parte de correspondências da Segunda estadia romana, Goethe relata, 
sob a data “Roma, 1º de março” de 1788, que enfim pretendia concluir os ma-
nuscritos que estavam previstos para a edição em oito volumes de seus “Escri-
tos”, publicados desde 1787. Ele o conseguiu no caso da Ifigênia e de Egmont. 
Agora, ainda estavam na programação ambos os dramas Tasso e Fausto. Evidente-
mente, tratava-se de tarefas complicadas nas quais o peregrino na Itália até então 
não havia mexido por uma boa razão. Ele explicou essa razão somente próximo 
ao fim de seus dias de viagem, que durou quase dois anos, de maneira um tanto 
angustiada: “tive a coragem de ponderar de uma única vez sobre os três últimos 
volumes, e agora sei precisamente o que farei [o que ele até esse ponto não sa-
bia]; que o céu me dê ânimo e sorte para fazê-lo” (Goethe, 1998, v.11, p.525).

Assim, Goethe nos permite uma visão dentro da oficina romana de Fausto. 
Uma cena paradoxal se abre diante de nossos olhos: da perspectiva do famoso 
quadro de Tischbein, um Goethe olha curioso da janela de sua casa no Corso 
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romano; então ele se vira, toma o velho manuscrito da tragédia e se dispõe, 
sentado à escrivaninha e cercado de moldes de antigas esculturas, a continuar 
o drama do mago Fausto, depressivo e alemão até o cerne, esse Fausto que, no 
quarto gótico, cercado de “ossadas de homens e animais” (v.417), declamará 
seu monólogo em pleno desespero.

Não é possível apresentar de maneira mais contraditória a situação do au-
tor romano do Fausto. E essa contradição – entre sul e norte, entre o Goethe 
que peregrinava pela Itália e seu Fausto – marca, a partir de então, o trabalho 
no manuscrito da tragédia, que foi concluído somente no verão de 1831. No 
final da vida de Goethe, tal contradição entre o peregrino e Fausto irromperá 
em uma catástrofe.

A mesma correspondência italiana de Goethe de março de 1788 deixa cla-
ro que ele inseriu dentro da forma de seu velho texto do Fausto algo completa-
mente inapropriado à república dos artistas do Corso romano. Ele nos informa 
meticulosamente: “primeiramente, o plano do Fausto foi desenhado, e espe-
ro que eu tenha êxito nessa operação”. No entanto, logo em seguida, Goethe 
acrescenta de forma restritiva: “Naturalmente é outra coisa escrever a peça agora 
[em Roma, março de 1788] do que há quinze anos [época em que, como se 
sabe, iniciou o drama fáustico, em 1773, ainda na casa dos pais em Frankfurt], 
especialmente porque agora creio ter reencontrado o fio [o qual ele havia perdi-
do no decorrer dos quinze anos anteriores]. Também no que concerne ao tom 
do todo, sinto-me consolado; já idealizei uma nova cena e, quando eu fumigar o 
papel, então, penso, ninguém a encontraria no meio das cenas antigas” (ibidem, 
v.11, p.525).

Em Roma, em um tipo de oficina de falsificação, o autor do Fausto parece 
seguir exercendo sua atividade não completamente estranha de esborratar as no-
vas cenas por fumigação a fim de lhes conferir uma pátina adicional e antiquada 
para que ninguém possa distinguir no texto as diferentes épocas de surgimento 
das cenas e os fragmentos de vida ligados a elas. Dirigindo o olhar das partes 
heterogêneas do manuscrito para as diferentes épocas da vida, Goethe acrescen-
ta, admirado, sobre si mesmo: “porque fui trazido de volta a mim, por meio de 
longa paz e de solidão [na Itália], ao nível da minha própria existência; é notável 
o quanto estou igual e quão pouco meu íntimo sofrera através dos anos e dos 
acontecimentos” (ibidem).

Podemos acrescentar: apesar de uma história de sofrimento durante os 
anos anteriores, seu íntimo e, portanto, sua própria existência autêntica se pre-
servaram no que estava oculto, antes que esse oculto reaparecesse por meio da 
tranquilidade existencial que foi alcançada na fuga para a Itália. A seguir, Goethe 
novamente examina, em março de 1788, o texto do Fausto, como se se tratasse 
do corpo velho e maltratado de sua própria história de sofrimento: “às vezes, 
quando o vejo diante de mim, o velho manuscrito me faz pensar. É ainda a pri-
meira versão, as cenas principais foram escritas assim, sem rascunho [por volta de 
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1773, as cenas noturnas de Fausto, ‘No quarto gótico’, e a tragédia de Margari-
da foram ‘escritas assim, sem rascunho’]; agora, ele está amarelado pelo tempo, 
tão puído [...], tão gasto e esfarelado nas bordas que realmente se parece com 
o fragmento de um códex antigo. Assim como antes me transportei com mente 
e intuição a um mundo anterior, agora preciso me transportar novamente a um 
passado vivenciado por mim mesmo”.

O autor do Fausto já então lidava com camadas temporais duplas, confor-
me o declarou com algum enfado. Devido à retomada do trabalho no manuscri-
to do Fausto, Goethe precisa não só se transportar àquele “passado vivenciado 
por mim mesmo”, durante o qual começou a trabalhar com as primeiras “cenas 
principais” à época do movimento juvenil Sturm und Drang [Tempestade e Ím-
peto], mas também precisa, seguindo sua antiga fascinação pelo gótico, acom-
panhar o herói da tragédia ao “mundo anterior” do “quarto gótico”, e precisa 
fazê-lo precisamente em Roma, o centro do clássico. Na correspondência italia-
na de março de 1788 se inicia aquela longa lista de lamentações sobre a contra-
dição interna de seu trabalho no drama fáustico. Porque esse trabalho duraria 
toda a sua vida, as contradições sempre cresceriam, assim como as lamentações 
do autor sempre acompanhariam o processo de composição até chegar à recusa 
de publicação cinco dias antes de sua morte, conforme dito em sua última carta 
a Wilhelm von Humboldt.

Uma carcaça em ruínas. O manuscrito de Fausto de 1832
Nessa ocasião, Goethe abordou uma última vez aquelas energias dilace-

rantes que foram liberadas pela dissociação crescente entre as diferentes camadas 
temporais, existenciais e textuais, dissociação essa ligada ao trabalho vitalício 
no manuscrito do Fausto. Em março de 1832, em seu quarto de trabalho em 
Weimar, Goethe ainda se encontrava na mesma situação na qual o vimos já em 
sua acomodação no Corso romano, ou seja, tentando unir em um todo as partes 
disparatadas do drama que surgiram em épocas de vida distantes. Goethe fala, 
em uma carta de 17 de março de 1832 a Humboldt, sobre os esforços para ter-
minar o Fausto: “aqui, no entanto, sucedeu a grande dificuldade de alcançar [na 
velhice], por meio de propósito e caráter, aquilo que, na verdade, deveria ocor-
rer à natureza [à juventude] espontânea e ativa” (Goethe, 1994, 7/1, p.812).

Se aquilo tivesse acontecido ainda em Roma em 1788 (serem “fumega-
das” as novas cenas do Fausto para que “ninguém” as pudesse “distinguir das 
antigas”), Goethe não teria ficado especialmente preocupado, em 1832, com 
uma possível não uniformidade da forma da tragédia. “Eu não temeria”, assim 
escreve a Humboldt, “que as pessoas pudessem diferenciar o velho do novo, o 
posterior do anterior; podemos confiar isso ao exame benevolente dos futuros 
leitores” (ibidem).

O temor de Goethe está relacionado, na velhice, àquela outra diferença 
temporal entre seu próprio anacronismo e o tempo corrente no ano de 1832, 
que é marcado na Europa pelo signo da revolução industrial e das revoltas políti-
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cas. Em meio a relações tão turbulentas, segundo seu prognóstico, ele vê seu frá-
gil edifício fáustico ser despedaçado pela incompreensão dos contemporâneos. 
Goethe segue dizendo a Humboldt: “o presente está verdadeiramente tão ab-
surdo e tão confuso que me convenço de que meus honestos esforços há tempos 
dedicados a esse edifício estranho [a tragédia Fausto] serão mal recompensados e 
jogados à praia; jazerão ali como uma carcaça em ruínas e então serão cobertos 
pelas dunas das horas” (ibidem). Diante desse estado sombrio, o selamento do 
manuscrito e a exigência de o Fausto completo ser uma obra póstuma são uma 
medida lógica.

Fragmentos do Fausto, confissões de Goethe
O tom irritado de Goethe pode estar relacionado ao fato de que a tragé-

dia de Fausto é o fragmento mais significativo e, no entanto, mais frágil de sua 
grande confissão. Essa relação se torna clara quando olhamos para o esquema 
de Poesia e verdade que Goethe anotou para si mesmo em outubro de 1809, 
no momento da concepção de sua descrição de vida: “minha vida”, ele diz, “é 
uma aventura única. Não uma aventura pela aspiração a aperfeiçoar aquilo que a 
natureza colocou em mim. Aspiração a adquirir aquilo que ela não colocou em 
mim. Intenção tão verdadeira quanto falsa. Por isso, tortura eterna sem gozo 
verdadeiro” (Goethes werke, I, v.26, p.364; Goethe, 1994, v.14, p.1055).

Ficamos em alerta, pois Goethe fala como autobiógrafo em “aspirar”, o 
que reconhecemos como uma palavra fáustica par excellence. Goethe fala es-
pecialmente da “aspiração a adquirir” justamente aquilo que a natureza não 
colocou nele, porque essa aspiração promove a contradição entre “intenção” 
“verdadeira” e “falsa” e o leva à “tortura eterna sem gozo verdadeiro”. “Tortura 
eterna sem gozo verdadeiro”, por outro lado, é uma descrição precisa da dispo-
sição anímica no “quarto gótico” e, portanto, de Fausto.

No entanto, tais relações dentro da grande confissão nunca seriam aberta-
mente expressas por Goethe. O drama Fausto parece estar virtualmente sujeito 
a um voto de silêncio. Na correspondência romana de março de 1788, Goethe 
somente nos comunicou que desejava encobrir as fraturas entre partes antigas e 
partes que ainda viriam da tragédia por meio do esborratar uniforme do texto 
completo. Porém, sobre aquilo que ainda viria e sobre aquilo que ocorreu por 
causa de algumas experiências italianas, nada sabemos.

Isso também vale para outras raras informações sobre o Fausto, sempre 
um tanto estranhas, em suas cartas italianas. Nelas, Fausto nos aparece princi-
palmente como fardo, como agente da melancolia e, por isso, fora de lugar na 
euforia mediterrânea. Em regra, ele se apresenta como companheiro de Tasso. 
Ambos os melancólicos personificam o fardo do qual o viajante ao sul finalmente 
se livra e que pretende transformar em poesia. Já um tanto esgotado, anuncia em 
Roma, em novembro de 1787: “ainda há duas rochas diante de mim: Fausto e 
Tasso. Porque os compassivos deuses parecem ter me remido da pena de Sísifo 
para o futuro, tenho esperança de também levar esses blocos montanha acima. 
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Quando eu estiver lá, começa tudo de novo [...]” (Goethe, 1985, v.15, p.516). 
Goethe repete a alusão ao trabalho de Sísifo em fevereiro de 1788 em uma carta 
para o duque Carl August. Enquanto isso, já verificamos que, diferentemente da 
rocha de Tasso, o bloco de Fausto deve ser levado para cima de uma montanha 
incomparavelmente mais alta. Goethe: “Agora, não há quase mais nada diante 
de mim senão a colina Tasso e a montanha Faustus. Não descansarei dia ou noite 
até que ambos estejam terminados” (Goethes werke, IV, v.8, p.347).

Fausto e Faustina
Essas notícias sobre a heroica carga de trabalho depois da escapada à Itália 

não correspondem totalmente à verdade durante os primeiros meses de 1788, 
pois Goethe passou dias alegres e sobretudo noites felizes não sob o signo de 
Fausto, mas sim sob a estrela de Faustina, a amada romana de Goethe. O traba-
lho de escrita no manuscrito de Fausto fica em repouso durante essa época feliz 
de Goethe. E, de fato, podemos falar também de tempo de incubação, durante o 
qual as novas ideias sobre o Fausto se desenvolviam: ex negativo, o drama Fausto 
espelha doravante as felizes experiências italianas. Então, desse momento em 
diante, Fausto nega categoricamente a existência feliz como um Infaustissimus. 
Significativas exceções são as cenas Floresta e gruta (Fausto I), e Região amena 
assim como os momentos passados na Grécia junto de Helena (Fausto II); essas 
exceções, no entanto, confirmam a regra da negação da felicidade por Fausto. 
Em consequência disso, a excepcional fúria do herói da tragédia direciona-se 
justamente à experiência italiana salvadora de Goethe, à experiência do momen-
to belo, que permite ser possível a correspondência entre Si e o Mundo. Essa 
nova concepção do Fausto deve ter se manifestado a Goethe de maneira tão 
pavorosa que ele a internalizou imediatamente na esfera da vida acobertada pelo 
incógnito italiano. Por isso, falou nela somente de maneira críptica e em “frag-
mentos”, como sempre o fazia quando se tratava de sua “grande confissão”.

Os rompimentos vitais que ocorrem nas partes dessa confissão formidá-
vel raramente ficarão tão claros na obra de Goethe quanto na Segunda estadia 
romana. As memórias do mundo fáustico, sombrio e fumegado, agem anacro-
nicamente no ambiente clássico e são seguidas pelas notícias felizes e cheias de 
luminosidade do peregrino italiano na mesma correspondência de março. Nela, 
ele confessa ter gozado da “mais elevada satisfação” de sua vida em Roma e 
ter conhecido o “ponto mais extremo” da felicidade. Além disso, a vista do lar 
romano eleva a euforia dessa correspondência – “diante da minha janela está o 
paraíso” (ibidem, p.529) –, assim como o reconhecimento pelo autobiógrafo 
de que, em Roma, “pela primeira vez se encontrou”, ali “pela primeira vez 
correspondendo” consigo mesmo, tornando-se “feliz e sensato”. Todas são au-
todeterminações antifáusticas que o autobiógrafo leva adiante no relato sobre o 
plano do Fausto romano e que nos permitem presumir qual “plano” foi pensado 
para o trabalho futuro no “velho manuscrito”: Fausto e o peregrino italiano se 
tornam doravante adversários na grande confissão de Goethe.
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Goethe à janela de seu quarto em Roma, por J. H. W. Tischbein.
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Depressão matinal e euforia matinal
A contradição entre ambas essas figuras na obra de Goethe não poderia ser 

mais disparatada. Para demonstrá-lo usando um exemplo drástico: por volta da 
época em que mantém a correspondência com Schiller sobre o Fausto, Goethe 
escreve as duas cenas “Quarto de trabalho” da primeira parte do drama. Elas 
contêm a crítica radical de Fausto às suas condições de existência e preparam o 
pacto com Mefisto. E acrescente-se aqui o lamento amargo de Fausto: 

Só com pavor desperto de manhã
quase a gemer de amargo dó,
ao ver o dia, que, em fugida vã,
não me cumpre um desejo, nem um só;
que até o presságio de algum gozo
com fútil critiquice exclui,
que as criações de meu espírito audacioso
com farsas mil da vida obstrui. [...]
O Deus, que o ser profundo me emociona
e me agita o âmago em que mora,
que acima de meus brios todos trona,
não pode atuar nada por fora.
E da existência, assim, o fardo me contrista,
a morte almejo, a vida me é malquista. (v.1554ss)2

O ódio de Fausto à vida responde a um contraste entre Si e Mundo, De-
sejo e Realidade, que é polêmico e intransponível a seus olhos. A fossa crítica do 
reconhecimento entre subjetividade e objetividade nunca é transponível; jamais 
o Interior e o Exterior se aproximam. No “Quarto gótico”, Fausto vive como 
que em banimento e em exílio. Sua autoconsciência impotente está trancafiada 
no “cárcere” miserável do estranhamento total, do qual somente o desejo de 
morrer é capaz de levar a uma saída.

Essa depressão matinal de Fausto poderia ser confrontada com a euforia 
matinal e existencial do peregrino italiano Goethe que, logo que alcança o lado 
sul dos Alpes, exclama: “ali, sente-se novamente em casa no mundo, e não como 
que usurpado ou em exílio” (Goethe, 1998, 11, p.26). Tendo chegado a Vene-
za, seu resumo diário e entusiasmado diz: “um dia delicioso, desde a manhã até 
a madrugada!” (ibidem, p.90). Lá, ele viu o mar pela primeira vez e exclamou 
ao Lido: “Que coisa deliciosa e maravilhosa é esse ser vivo! Quão adaptado à 
sua condição, quão verdadeiro, quão si mesmo!” (ibidem, p.93). Incontáveis 
são as notas eufóricas do peregrino italiano que se contradizem aos diagnósticos 
inconsoláveis de Fausto acerca do fardo da existência e do ódio à vida.

Goethe faz uma confissão formal na Viagem à Itália e retrata sua conver-
são romana como um renascer e, por isso, apropria-se das imagens e citações 
correspondentes da tradição religiosa e teológica: “assim eu vivo feliz, porque 
vivo naquilo que é de meu Pai”, confessa o viajante italiano usando o evangelista 
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Lucas na Segunda estadia romana (Goethe, 1998, 11, p.400). A correspondên-
cia espiritual entre Pai e Filho serve a Goethe como ilustração significativa de 
sua experiência mundana feliz: encontrar em Roma e na Itália o elemento vital 
completamente apropriado a ele. Com uma expressão profana, Goethe comenta 
sobre essa vivência existencial euforizante e particularmente estranha a Fausto: 
“só há uma Roma no mundo, e encontro-me aqui como o peixe dentro da água, 
e nado como uma bolinha de mercúrio que se dissolve em todos os outros flui-
dos” (ibidem, p.354).

Novas cenas italianas: “Fausto. Mefistófeles.”
Quando nos lembramos dessa passagem da oficina romana do Fausto, na 

qual as novas cenas deveriam ser fumegadas, e nos perguntamos o que de fato 
Goethe trouxe consigo da Itália e para onde o grande bloco Fausto deveria 
ser rolado, então constatamos: ele trazia bem poucos versos fáusticos novos na 
bagagem quando voltou para Weimar. De fato, o texto que foi publicado em 
1790 no sétimo volume dos Escritos de Goethe se chama “Fausto. Um fragmen-
to”. Comparando o fragmento de Fausto de 1790 com o “velho manuscrito” – 
portanto, com o assim chamado “Urfaust” [Fausto Zero] encontrado somente 
muito depois –, vê-se que, desde a fuga para a Itália, somente as cenas “Fausto. 
Mefistófeles”, “Cozinha da bruxa” e parte da cena “Floresta e gruta” foram 
acrescentadas.

No momento de maior desânimo, Goethe traz Mefisto para ajudar Fausto 
– ainda em Roma ou logo após a volta da Itália. Sem a transformação do cão, 
que foi acrescentada somente muito depois, Mefisto surge de repente no frag-
mento do Fausto de 1790. “Fausto. Mefistófeles.”, diz a primeira linha italiana, 
de acordo com a cronologia do verso, que Goethe inseriu no velho manuscrito, 
como se agora Fausto tivesse se ampliado incorporando a dimensão de Mefisto.

Diante de seu novo companheiro, Fausto imediatamente provoca uma 
ampliação autossugestiva do seu próprio eu devido à sua impotência insuficien-
temente percebida: “E o que a toda a humanidade é doado, / quero gozar no 
próprio Eu, a fundo, / com a alma lhe colher o vil e o mais perfeito, / juntar-
-lhe a dor e o bem-estar no peito, / e, destarte, ao seu Ser ampliar meu próprio 
Ser, / e, com ela, afinal, também eu perecer” (v.1770ss). Com a atitude do 
amigo experimentado, Mefisto repele tais ambições de Fausto acerca do todo 
da humanidade. “Podes crer-mo, esse Todo, filho, / só para um Deus é feito” 
(v.1780-1781).

Assombrando Fausto como uma obsessão, a utopia de uma relação direta 
entre o Eu e o Mundo, segundo a tentadora mensagem de Mefisto, não será re-
alizada como conhecimento de mundo e como especulação do ser no sentido da 
contemplação daquela criatura que “este mundo / liga em seu âmago profun-
do”, conforme Fausto espera (v.382-383). Esse sonho será realizado como con-
sumir o mundo. Mefisto a Fausto: “Digo-te, um tipo que especula, / é como 
besta, em campo árido e gasto, / que à roda um gênio mau circula, / e em 
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torno há verde e fértil pasto” (v.1830-1833). No entanto, Mefisto recomenda-
-se imediatamente ao papel de um gênio bom, que guia a mesma “besta” sobre 
o “verde e fértil pasto”, cuja disposição natural parece ser a de ser consumido.

Salto mortale em Roma, novo teor de vida no quarto gótico
Também como um rebelde à ciência, ainda no horizonte da tradição da 

contemplação especulativa do mundo, Fausto aproxima-se inseguro e cauteloso 
à proposta do tentador – e Mefisto imediatamente o ganha: “FAUSTO. Como 
o faremos, pois? / MEFISTÓFELES. Vamos embora, ora essa! / Este antro 
de martírio acaso te interessa” (v.1834-1836). Mefisto abre a porta que leva 
do quarto gótico, o “antro de martírio” da consciência moderna, para a vida 
fulgurante. “Para a feliz jornada, apronta-te entremente!” (v.1850), exclama 
rapidamente Mefisto – no trecho italiano novo! – para Fausto antes que se inicie 
o intermezzo da entrada do estudante.

Depois da saída do estudante, Fausto retorna – nos versos que também 
surgiram só na Itália –: “Para onde vamos, pois?” (v.1850), pergunta inseguro a 
seu tentador, que, triunfante, responde: “Para onde te aprouver: / ver o peque-
no mundo, e o grande, eis o mister. / Com que alegria, que proveito, / fruirás 
o curso e seu efeito!” (v.2051-2054).

Mefisto sintetiza a inserção do texto romano no velho manuscrito de ma-
neira solene e felicita Fausto pelo rompimento com sua existência até o momen-
to: “Meus parabéns e avante ao novo teor de vida!” (v.2072). O salto mortale 
italiano de Goethe à nova vida e à felicidade, seu renascer e seu segundo aniver-
sário em Roma encontram portanto sua correspondência dramática e ao mesmo 
tempo cínico-mefistofélica na “empresa [...] audaz” em direção ao “novo teor 
de vida” e, consequentemente, ao renascer de Fausto. Tendo em mente essa 
coincidência formidável da história da vida e da obra, constatar-se-á que, com a 
nova concepção italiana do drama fáustico, o trabalho de Sísifo vitalício realiza-
do por Goethe começa a retratar Fausto-Mefisto como sombras de sua própria 
história de vida. Isso ocorre na maior parte das cenas do drama sob sinais nega-
tivos. Os erros, os apuros, as obsessões e as ilusões, as disposições à depressão e 
ao desespero, os quais o próprio Goethe buscou abjurar pela “conversão” – tudo 
isso ele transformou, similarmente à experiência italiana, na característica do seu 
herói dramático Fausto.

Antagonistas da autolibertação: Fausto e o peregrino
Deve ter sido sufocante para Goethe em Weimar, como para Fausto no 

quarto gótico. Como Fausto, Goethe irrompe do pequeno mundo, que se tor-
nara um obstáculo à vida também para ele, e leva Fausto consigo para a fuga 
ao sul. Lá, porém, os caminhos de ambos os refugiados parecem se separar 
irreversivelmente – para, todavia, sempre permanecerem relacionados um ao 
outro, pois Goethe faz de Fausto o antagonista trágico de sua autolibertação. 
Enquanto Goethe, em Roma, frequenta a “grande escola” a fim de que a tradi-
ção europeia se torne uma palavra viva e ele se livre dos erros cardeais e geniais 
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de uma existência diletante, Fausto provoca a ruptura radical com a própria ideia 
de Bildung. Ele protesta contra todo tipo de escola, universidade e estudo supe-
rior com um pathos titânico, rejeitado pelo viajante à Itália, e inicia a revolução, 
substituindo o conhecimento do mundo e a contemplação da existência por 
uma nova práxis e pela vontade de um novo domínio sobre o mundo. Goethe, 
na continuação de sua viagem à Itália, amplia a revolução espiritual fáustica con-
tra a tradição europeia, uma revolução essencialmente direcionada ao princípio 
de contemplação na filosofia, até chegar a um panorama dramático da revolução 
política e econômica entre 1789 e 1830. O impaciente do quarto gótico se 
transforma cada vez mais em um típico representante da era revolucionária por 
meio do interminável trabalho textual de Goethe. Disso resultará um trabalho 
de Sísifo que encontrará sua conclusão coerente só em 1831 com o término da 
tragédia, que é reflexo da revolução de junho de Paris e dos versos saint-simo-
nianos de Fausto no quarto e quinto atos.

Já em Roma, Goethe inseriu um monólogo de Mefisto no fragmento da 
tragédia que – agora à luz das experiências felizes de Goethe na Itália – exprime 
a reavaliação crítica da nova ideia fáustica romana. Sozinho no palco, Mefisto 
anuncia um drama tanto da aspiração infeliz e compulsiva quanto da futilidade 
nula. Referindo-se a Fausto: “Vai-te e despreza o gênio e a ciência, / do ser 
humano a máxima potência! / Deixa que em cega e feiticeira gira / te embale 
o demo da mentira, / E já te prendo em meu enlace. / Deu-lhe o destino um 
gênio ardente / que, invicto, aspira para a frente / e, em precipitação fugace, / 
da terra o Bom transpõe fremente” (v.1851-1859).

Comparado com a experiência eufórica do peregrino italiano de alcançar 
finalmente a paz no sul e poder superar aquela crise existencial sobre a qual fala 
em uma carta a Charlotte von Stein (“perdoe-me, luto sozinho com a morte e a 
vida, e nenhuma língua fala do que se passa dentro de mim”); comparado por-
tanto com o retorno romano de Goethe à vida e seu novo teor de vida que então 
se inicia, será possível entender o projeto, esboçado por Mefisto, da aspiração 
inquieta sempre “para a frente” de Fausto como um contraconceito polêmico às 
experiências italianas de Goethe.

Aposta
O impulso de Fausto a um movimento aspirando sempre “para a frente” 

já sugere a proibição categórica do “Oh, para” como condição central do pacto, 
o qual Goethe acrescentaria ao texto do drama na próxima grande operação 
após 1797. O próprio Fausto define sua relação com Mefisto nos versos abaixo 
– inexplicáveis, quando se tem em mente a vivência italiana de Goethe. Fausto 
a Mefisto:

Se vier um dia em que ao momento
disser: Oh, para! És tão formoso!
Então algema-me a contento,
Então pereço venturoso!
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[Então] Repique o sino derradeiro,
a teu serviço ponhas fim,
pare a hora então, caia o ponteiro,
o Tempo acabe para mim! (v.1699-1706)

Se tomarmos, no entanto, a Viagem à Itália como base de comparação, 
escutaremos Goethe exclamar ali quase diariamente: tão formoso, incrível e 
inexprimivelmente formoso! Tão formosa ele encontrou a existência no sul que 
se demorou ali quase dois anos e várias vezes requisitou permissão para prolon-
gar a viagem. Por sua vez, Fausto exclui da sua vida, em princípio, o momento 
formoso – no sentido duplo da palavra: visão formosa e momento formoso da 
existência. Ele pode fazer a aposta com Mefisto, como que de maneira desespe-
rada, porque sempre soube que nunca haveria um momento formoso – por de-
finição, jamais haveria –, pois seu Interior e o Exterior, o Eu e o Mundo, nunca 
poderiam se encontrar.

Entretanto, em 1790, o Mefisto do fragmento de Fausto é tão seguro de 
suas coisas que crê poder dispensar um pacto formal. Ele “tem” Fausto “já” 
“incondicionalmente”, portanto sem cláusulas contratuais propriamente formu-
ladas. Certo da vitória, Mefisto nota acerca de Fausto: “Arrasto-o, em seu afã 
falace, / pela vida impetuosa e nula; / lute, esperneie, se espedace, / veja sua 
insaciável gula / o alimento a flutuar-lhe ante a sedenta face; / debalde implore 
alívio refrescante, / e, se antes ao demônio já não se entregasse, / pereceria, não 
obstante!” (v.1860-1867).

Goethe não poderia em 1790, com as palavras de Mefisto, apresentar de 
maneira ainda mais destrutiva o resumo do drama que antecipa o curso da ação. 
“Lute, esperneie, se espedace”: assim se formulam os estados mentais típicos 
de Fausto que foram acrescentados ao manuscrito da tragédia em Roma e que 
estipulam aquela vita infaustissima que desde então se relaciona polemicamente 
à experiência de formação [Bildung] e de felicidade de Goethe em Roma. Se 
isso o tivesse livrado de “ansiar, esforçar, arrastar e rastejar” em vão, poder-se-ia 
pensar nele “como um feliz” (Goethe, 1985, 15, p.331), como se diz ao final de 
junho de 1787 em Roma. Por volta da mesma época, todavia, Mefisto já podia 
se alegrar com os tormentos tantálicos que ainda não precisava infligir a Fausto, 
pois este mesmo, sempre avançando insaciavelmente “para a frente” e sempre 
preso ao mesmo lugar, prepará-los-á para si mesmo.

Faustos na cozinha da bruxa
Podemos observar, principalmente na cena “A cozinha da bruxa”, que 

Goethe dá forma à caricatura ou mesmo à paródia obscena de seu próprio renas-
cer romano nas cenas do drama escritas na Itália.

Para poder identificar algo disso, sigamos o autor do Fausto no verão de 
1787 ao parque da Villa Borghese e acompanhemos as referências crípticas de 
Goethe à “operação cozinha da bruxa”, que se inicia no velho manuscrito pre-
cisamente nessa localidade da Itália. A nova concepção do drama, que foi proje-
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tada naquele lugar clássico e, como vimos, continuou nos meses seguintes como 
trabalho fumegante, poderá ser lida somente como contraconceito dramático da 
equação eufórica entre Roma e Cupido, tendo-se em mente a felicidade italia-
na crescente de Goethe (até o “ponto mais extremo”), nessa mesma época, na 
companhia de Faustina.

Na “cozinha da bruxa”, Goethe envia Fausto àquela esfera de pulsão oni-
potente da qual é excluída a reconciliação vivenciada e festejada pelo próprio 
Goethe em Roma entre Eros e Sexus, amor pessoal e desejo carnal, realidade e 
fantasia. O “fumegar” e o “esborratar” do velho texto de Fausto, sobre o qual 
Goethe fala cheio de mistérios, serão relacionados menos ao papel físico do 
manuscrito da tragédia, mas mais e antes de tudo ao seu conteúdo. Por meio 
dos versos inseridos em Roma, serão tisnadas também as cenas há muito tempo 
escritas do chamado “Urfaust”. O drama de Margarida será consequentemente 
afetado pelo posterior esborratar do sentido do texto. “Com que alegria, que 
proveito, / fruirás o curso e seu efeito!” (v.2054-2054): assim Mefisto anunciou 
a Fausto ao deixar o quarto gótico. Esses acréscimos romanos ao texto fazem da 
tragédia de Margarida, já constante do velho manuscrito, o primeiro capítulo do 
curso frívolo de Fausto.

O renascer de Fausto ocorre em meio à confusão da essência setentrional 
e romântica entre bruxa, magia e névoa desprezada pelo viajante italiano. O ob-
servador da vida e da obra de Goethe não conseguirá encontrar muitas imagens 
mais paradoxais do que aquelas da “cozinha da bruxa” concebidas pelo autor 
italiano do Fausto e escritas justamente na Villa Borghese. Em meio ao ambien-
te árcade, cercado por ruínas de templos e porções de paisagem mediterrânica, 
Goethe esboça para a tragédia nórdica os “singulares apetrechos de feitiçaria”, 
joga Fausto em meio a uma “mágica infernal” (v.2337), para que a “chanfana” 
– “um bom copo da bebida mista” (v.2519) – subtraia bons “trinta anos” da 
“carcaça” (v.2341-2342).

“Com esse licor na carne abstêmia”, assim promete Mefisto, “verás He-
lena em cada fêmea” (v.2604-2605). Depois da iniciação na cozinha da bruxa, 
Fausto verá em cada mulher, segundo a garantia mefistofélica, o que ele deseja 
enxergar nelas e obter delas corporalmente; mas, de maneira alguma, enxerga-
rá o que ele próprio quer de si e para si. Por meio desse condicionamento de 
Fausto na “cozinha da bruxa”, a operação textual amarra o drama do erudito 
frustrado, iniciado no quarto gótico, com a tragédia de Margarida.

1831: Finalização da operação fáustica
Aqui, damos um grande salto para a fase final do trabalho no Fausto ao 

final da vida de Goethe.
Goethe encerra a operação no manuscrito do Fausto iniciada na Itália com 

as cenas da tragédia escritas no início e no verão de 1831. O papel de adversá-
rio à sua felicidade italiana, o qual ele atribuiu a Fausto com a nova concepção 
romana do drama, é alcançado mais de quarenta anos depois diante do pano de 
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fundo da época de revoluções que povoam esse período, chegando à sua expres-
são mais drástica.

Nas cenas da segunda parte do drama que surgiram a partir de 1830, 
Goethe retrata Fausto aspirando aos mais importantes estágios da revolução 
permanente das circunstâncias de vida, revolução essa iniciada no século XIX. 
Começando no primeiro ato com a inflação do papel moeda que arruína o feu-
dalismo, a tragédia assume de maneira transitória o caráter de uma passagem em 
revista das ideias e empreendimentos revolucionários da nova época. No segun-
do ato, observamos o laboratório do doutor Wagner, o aluno de Fausto, onde 
um homem é “fabricado” em uma retorta. Esse fabricar de pessoas de maneira 
técnico-industrial é como que o alvo do projeto prometeico moderno que, a 
partir da natureza, nega o que existe e o substitui pela segunda criação, que deve 
ser um produto do processo de produção moderno.

O plano de Fausto: “dominar, eu, o glorioso oceano”
Nas últimas cenas que Goethe redigiu para o drama, Fausto participa de 

maneira vertiginosa dessa inversão de todas as relações naturais em relações de 
produção. Em seu caso, o projeto de uma segunda criação assume a forma de 
um processo colonizador que abrange todas as condições de vida, na amplitude 
apresentada por Alfredo Bosi na grandiosa análise, sistemática e histórica, do 
processo colonizador que se desdobra no primeiro capítulo de seu livro Dialé-
tica da colonização.3 Vemos Fausto, no quarto ato (o último a ser escrito), pri-
meiramente à beira-mar, onde é tomado pela ideia de lutar contra as ondas. O 
futuro colonizador Fausto, observando o movimento das ondas e as marés, diz:

Julguei-o acaso, e firmei bem o olhar;
A onda estacou, para depois recuar;
Após vencê-la, a vaga ignora a meta;
Chega a hora, a brincadeira reenceta.
MEFISTÓFELES ad spectatores. Que grande novidade aí se dá!
Sei disso há mais de cem mil anos já.
FAUSTO (continua apaixonadamente) Vem [a onda], sorrateira,
todo canto invade,
E espalha, estéril, a esterilidade.
Cresce, incha, rola, se desfaz, e alaga
A árida vastidão da inútil plaga.
Impera onda após onda, agigantada!
Para trás volta e não realizou nada.
E me aborrece aquilo! é-me um tormento
O poder vão do indômito elemento!
Ousou transpor meu gênio a própria esfera:
Lutar quisera aí [o movimento das ondas], vencer quisera!
(v.10206-10221)
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No momento seguinte, Fausto determina seu grande plano de construir 
um dique no mar, plano que agora deverá ser apoiado justamente por Mefisto. 
Fausto a Mefisto:

Criei plano após plano então na mente
por conquistar o gozo soberano
de dominar, eu, o orgulhoso oceano,
de ao lençol áqueo impor nova barreira,
E ao longe, em si, repelir-lhe a fronteira.
Consegui passo a passo elaborá-lo.
Eis meu desejo, [e voltado a Mefisto] ousa tu apoiá-lo! (v.10227-10233)

A entrada em cena do peregrino
De maneira lógica, o quinto ato da tragédia nos desloca para um grande 

canteiro de obras, característico da época da revolução industrial, na qual as 
máquinas a vapor já estão em uso e canais enormes foram escavados e diques 
se amontoam. A transformação do mundo, que aqui é posta em movimen-
to, está em flagrante contradição com o domínio visível das circunstâncias 
de vida tradicionais, aludindo-se, assim, em inúmeros motivos, à lenda da 
transformação de Filemon e Baucis narrada no oitavo livro das Metamorfoses 
de Ovídio.

Nesse enclave do clássico latino surge de repente um peregrino que se lem-
bra do resgate do naufrágio de sua existência ao olhar para a cabana, o jardim, 
a capela e o bosque de Filemon e Baucis. Pode-se falar também de seu renascer.

Encalhado naquela costa onde a cabana de Filemon e Baucis já estava 
antes, ele agora sente necessidade de retornar ao local de seu resgate. Com o 
território de Filemon e Baucis diante dos olhos, o peregrino entoa os versos:

Panorama de Roma, desenho de Goethe.

Reprodução
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São as velhas tílias, sim,
no esplendor da anciã ramagem.
Torno a achá-las, pois, no fim,
de anos de peregrinagem!
Sim, é a casa, é este o lugar;
abrigou-me ali a fortuna,
quando o tempestuoso mar
me lançou naquela duna.
O bom par que, com desvelo,
me acolhera, eu ver quisera [segnen, abençoar, n. do. T.] (v.11043-11052)

“Torno a achá-las”, dizem as palavras de alerta específicas de Goethe nos 
versos do peregrino. Retornando ao velho “lugar”, o peregrino lembra-se do 
ponto de viragem que funda a identidade de sua biografia. Ali, Filemon e Baucis 
cuidaram dele quando foi lançado à costa “meio morto”. Agradecendo ao par 
prestativo, o peregrino outra vez traz à memória a cena de seu naufrágio. A se-
guir, voltando-se a Baucis:

Se és, mãezinha, a que percebo,
com o esposo te bendigo
pela vida do mancebo,
por vós salvo, em dia antigo.
Baucis és, que a inanimado
lábio a vida restaurou?
	 E, depois disso, falando a Filemon:
Filemon, tu, que, arrojado,
meu tesouro à onda arrancou?
Vosso fogo, o eco argentino
da sineta na negrura,
transformaram o destino
da terrífica aventura. (v.11063-11074)

O resgate da vivência do naufrágio conferiu à existência peregrina uma 
mudança com vistas à confiança na própria existência e à felicidade de vida, pois, 
ao encontro com aqueles que salvaram sua existência de maneira acolhedora, 
o resgate levou à experiência eufórica da humanidade. Justamente a civilização 
filantrópica que possibilita tal vivência encontrou uma expressão clássica na ima-
gem de felicidade lendária dos antigos que ecoa nos nomes de Filemon e Baucis. 
As chamas do fogão de Filemon e Baucis e os sinos de sua capela, “o eco argen-
tino da sineta”, como se fosse o símbolo da civilização prevalente nesse idílio 
arquetípico, ligam-se, na perspectiva do peregrino, ao motivo de um farol, cuja 
luz e cujo som trouxeram orientação e sentido à aventura de sua vida em perigo.

Por ocasião do reencontro com aquele lugar no qual foi resgatado de sua 
crise existencial, o peregrino deseja dar uma forma espiritual à memória gratifi-
cante desse acontecimento e entoa os seguintes versos:
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Mas, deixai que eu vá mirar
do mar vasto o arco indistinto;
quero prosternar-me, orar,
tão opresso o peito sinto. (v.11075-11078)

A nostalgia do peregrino
A imagem do peregrino que observa a natureza, cuja contemplação deve 

provocar tranquilidade no peito oprimido, pode ser vista como um leitmotiv da 
obra completa de Goethe. Sua forma mais eminentemente lírica se configurou 
em dois poemas, a “Canção noturna do viajante” e “Uma outra [canção])”. 
“Doce paz, / Venha, ah!, venha para meu peito!” (Goethe, 1998, 1, p.142): 
assim um peregrino fatigado exclama na primeira canção noturna. E a segunda 
canção, a “outra”, o poema mais famoso de Goethe, mostra-nos como a tran-
quilidade da consciência se realiza na contemplação da natureza. Nessa contem-
plação da natureza, que durante o crepúsculo vai se aquietando cada vez mais, 
numa visão que dos cumes das montanhas e das frondes das árvores, passando 
por plantas e animais, chega ao próprio ser humano, a consciência contemplativa 
ganha o mesmo silêncio. “Logo / descansarás também”, dizem os versos finais 
da meditação lírica.

Essa experiência-chave da contemplação goethiana da natureza, que sub-
jaz à canção noturna do viajante, foi somente um prelúdio meditativo para a 
tranquilidade existencial da consciência que o peregrino procurou e encontrou 
no sul – onde ele, como está dito na Viagem à Itália, se tornou “feliz no mais 
alto grau em meio ao silêncio” e “se acalmou por toda a vida”. Se pensarmos 
nos testemunhos epistolares, em que o “refugiado do norte” admitiu que lutara 
“com a vida e com a morte” e que “nenhuma língua” poderia enunciar a miséria 
da alma da qual ele foi liberto somente pelo reencontro com a própria identida-
de em Roma, então notaremos que os versos do peregrino no início do quinto 
ato do Fausto refletem mais uma vez a solução daquela “terrífica aventura” em 
imagens clássicas, sendo que tal solução está no centro da própria vida de Goe-
the: a inflexão romana, vivenciada como um “renascer”, em direção à felicidade 
de sua existência antes “semi-inanimada”.

O espanto do peregrino, o emudecer do peregrino
Já conhecemos a visão resignada de Goethe com o drama fáustico em 

1831, visão segundo a qual os tempos para exercícios contemplativos, como o 
edifício Fausto, evidentemente terminaram. Filemon anuncia a desordem funda-
mental da meditação do peregrino, a inversão da tranquilidade de consciência 
em espanto. Filemon menciona a Baucis, observando o peregrino andando pelas 
dunas: “Deixa-o ir, silenciar de espanto, / o que avista, o olhar lhe assombra” 
(v.11081-11082). Há poucas cenas na obra de Goethe que contêm um potencial 
de inquietação parecido com a entrada em cena do eufórico peregrino, que reen-
contra seus salvadores e, todavia, quando pretende observar o mar, é tomado de 
horror, corre para onde antes estava a praia, e, em consequência disso, emudece 
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de espanto. A seus olhos arregalados não aparecem o mar, a areia, a natureza, 
nem qualquer velho “lugar”. Ele contempla o projeto moderno de Fausto de 
uma segunda criação, desenvolvida de maneira industrial, no lugar onde o mar 
foi transformado em terra por meio de colossais intervenções na natureza.

No momento seguinte, depois da visão inacreditável a partir das dunas 
da praia, vemos “os três à mesa, no jardinzinho”, ou seja, Filemon, Baucis e o 
peregrino. Baucis nota que o peregrino perdeu a fala e pergunta: “Mudo es-
tás, e do alimento / nada tens na boca posto?” (v.11107-11108). O peregrino 
permanecerá calado até o momento catastrófico em que seu rastro se perde no 
inferno do território de Filemon e Baucis. Tendo em vista o que Baucis informa 
sobre os acontecimentos no grande canteiro de obras do dique e do canal, a 
transformação do mundo feita por Fausto transparece completa e terrivelmente:

[...] em noite fria,
mil luzinhas enxameavam, [chamas das máquinas a vapor,
chamadas na época de “máquinas de fogo”, 
que ininterruptamente trabalhavam, até mesmo de noite]
diques vias no outro dia.
Carne humana ao luar sangrava,
de ais ecoava a dor mortal,
fluía ao mar um mar de lava,
de manhã era um canal. (v.11124-11130)

A fuga de Fausto
Se o peregrino pretendia observar o “mar vasto” para alcançar paz de 

consciência, Fausto cobiçava, como vimos, ao “lençol” desse mesmo mar “im-
por nova barreira, / e ao longe, em si, repelir-lhe a fronteira [a primitiva e inter-
minável amplidão do mar]” (v.10229-10230).

Não bastasse isso, Goethe concebe o olhar de Fausto sobre os campos de 
Filemon e Baucis em exata contradição ao olhar do peregrino. Lá, soa um sino.

FAUSTO (num sobressalto)
De novo! esse tilim maldito!
Qual tiro pérfido ressoa;
meu reino à vista é infinito,
por detrás, só desgosto ecoa;
maldoso, fere e me espezinha:
meu alto império é uma ilusão;
a arca das tílias, a igrejinha [a capela],
o colmo pardo [a cabana de Filemon e Baucis], meus não são.
E se eu quisesse lá folgar,
traz sombra alheia tédio em si,
aflige a mente, aflige o olhar;
oh! visse-me eu longe daqui! (v.11151-11162)
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Se por meio do tilintar do sino no território de Filemon e Baucis o pere-
grino se lembra do momento de seu resgate porque quer “abençoar” ambos os 
velhos e o mundo deles, Fausto se desespera com esse mesmo cenário, já que ele 
deseja fugir. A fuga de Fausto é a resposta à bênção do peregrino. O reencon-
trar, rever, reouvir e renascer, e, portanto, a felicidade do peregrino que torna o 
velho “lugar” possível, transformam-se sob os olhos de Fausto em um local as-
sombrado. Assim, os dobres do sino, as tílias, os jardins e a cabana se desfiguram 
em uma ameaça desnaturante ao “alto império”. Precisamente ali onde a alma 
ferida do peregrino foi curada, Fausto se sente ferido de maneira ameaçadora. 
Consequentemente, sua fuga começa:

Esse aqui maldito! [o aqui de Filemon e Baucis]
É o que me deixa irado e aflito.
Contigo [com Mefisto], esperto e apto, é que falo;
ofende e fere-me em excesso;
não me é possível aturá-lo,
e envergonhado é que o confesso:
das tílias quero a possessão,
ceda o par velho [Filemon e Baucis em sua duna] o privilégio!
Os poucos pés que meus não são
estragam-me o domínio régio.
Lá quero armar, de braço em braço,
andaimes sobre o vasto espaço,
a fim de contemplar, ao largo,
tudo o que aqui fiz, sem embargo [...] (v.11233-11246)

A ênfase desses versos decisivos está no “eu”! Fausto quer enxergar a si 
mesmo nos produtos de seu trabalho precisamente ao contemplar a enorme am-
plidão. O mundo inteiro deve se tornar “eu”, segundo a reivindicação de pro-
priedade e domínio de Fausto, a qual reitera voluntariamente a reivindicação do 
projeto prometeico na variante moderna da revolução industrial. Agora, o mun-
do inteiro deve ser transformado em um produto, em algo inventado, fabricado.

Colonização: o fim da metamorfose
O projeto colonizador de Fausto é a resposta ao protesto contra o mundo 

não produzido por ele mesmo, ou seja, o ultrajante mundo que já existe. Mefis-
to fornece a palavra-chave: “Que cerimônia, ora! e até quando? / Pois não estás 
colonizando?” (v.11272-11273). É sem cerimônia que ocorre a colonização da 
cabana, da capela e do bosque de Filemon e Baucis. Mefisto o relata, e em suas 
palavras o autor do Fausto leva ao extremo o processo de citação da lenda de 
Filemon e Baucis, invertendo o significado das Metamorfoses de Ovídio. Mefisto 
a Fausto:

Mais cerimônia, então, não fiz,
deles [de Filemon e Baucis] livramos-te num triz.
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Não sofreu muito o par vetusto,
caiu sem vida, já, com o susto.
Um forasteiro [o peregrino], lá pousado,
e que lutar quis, foi prostrado.
Na curta ação da luta brava,
carvão, que à roda se espalhava,
palha incendiou. Ardendo vês,
lá, a fogueira desses três. (v.11360-11369)

A fogueira feita por Mefisto é o fim da metamorfose. Nesse inferno ar-
dente, todo o Ser se decompõe no Nada, e a lei natural-filosófica da transforma-
ção evapora em meio às chamas. Nas palavras de Pitágoras, citadas por Ovídio: 
“Tudo se transforma, nada morre” (omnia mutantur, nihil interit). A filosofia 
de transformação da metamorfose de Ovídio não deixa nada se perder, nada 
morrer. Goethe a traduz em seu poema-legado nos versos: “Nenhuma criatura 
pode se decompor em Nada! / O Eterno agita-se em tudo, / Conserva-te no 
Ser, feliz! / O Ser é eterno; pois leis / protegem o tesouro vivo / com o qual o 
Todo se embeleza”.

Revela-se então a dendrofobia aparentemente paranoica de Fausto, sua 
raiva da “arca das tílias”, dos “poucos pés” que vergonhosamente lhe “estra-
gam” o “domínio régio”, sobre os quais ele deseja armar “de braço em braço, / 
andaimes”. Goethe faz Fausto, em conluio com Mefisto, enfurecer-se contra seu 
[de Goethe] legado, contra o reconhecimento aplacador da metamorfose que 
encontrou seu símbolo poético nas tílias, nas quais Filemon e Baucis se transfor-
mam na obra de Ovídio.

“Rubro ardor raízes rói”
Precisamente nesse sentido tomaremos conhecimento do similar inferno 

de Linceu, o Vigia – mais uma vez, uma forma arquetipicamente antiga que lem-
bra o eudemonismo clássico: “Felizes meus olhos, / o que heis percebido, / lá 
seja o que for, / tão belo tem sido!” (v.11300-11303). Enquanto isso, sabemos 
o que “tão belo [formoso]!” significa em Fausto. De fato, a negação da percep-
ção enunciada nas palavras “Oh, para! és tão formoso!” está no centro do pacto 
que Fausto faz com Mefisto. Assim, no momento seguinte, observamos Linceu 
no “ardente inferno”, no qual o formoso mundo de Filemon e Baucis – o lugar 
de felicidade do peregrino – queima nas fogueiras de Mefisto. Linceu fecha a 
descrição da catástrofe com os seguintes versos:

Serpenteiam chamas finas
Pelo cume da ramada.
Nos pés ocos [as tílias de Filemon e Baucis] corre a lava,
Rubro ardor raízes rói. – (longa pausa, canto)
O que a vista deliciava
com os séculos se foi. (v.11334-11337)
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O bosque sagrado de Ovídio arde nas chamas do drama fáustico, e nenhu-
ma Fênix poderá mais ressurgir das cinzas desses séculos de tradição europeia. 
Não há em Goethe uma superação [Aufhebung] no sentido duplo da palavra, 
do pensamento histórico hegeliano e, depois, moderno. O processo de negação 
de Mefisto não deixa para o futuro algo que possa ser superado nas mudanças 
dialéticas do movimento histórico.

Completamente sem propósito é, portanto, o acontecimento infernal da 
“Noite profunda” no Fausto. “Mas nada é derramado mais sem propósito do 
que sangue”, assim reza – nas palavras de Friedrich Dürrenmatt – o princípio 
fundamental do teatro do absurdo, que se recusa de modo consequente à filo-
sofia da história na modernidade. E esse teatro do absurdo, precisamente devido 
a tal recusa, deve ser entendido como expressão autêntica dessa mesma moder-
nidade, porém agora numa outra perspectiva, uma perspectiva decididamente 
autocrítica. Nesse sentido, a fogueira na qual Filemon, Baucis e o peregrino são 
incinerados já é teatro do absurdo e, como tal, teatro moderno.

Notas

1 A recém-publicada edição histórico-crítica completa do Fausto dá, especialmente em 
sua versão digital, uma impressão fascinante da gênese da tragédia, repleta de interrup-
ções, errática e fragmentária; essa edição traz as diferentes partes manuscritas, cópias 
e impressões parciais, os acréscimos, rasuras, sobrescritos e as várias revisões feitas por 
Goethe: Disponível em: <http://www.faustedition.net/>. Assim nos é oferecido um 
bom panorama, verso a verso, da intrincadíssima gênese do Faust, seguindo o exemplo 
da louvável edição em paralelo dos textos do drama feita por Werner Keller (Johann 
Wolfgang Goethe: Urfaust – Faust. Ein Fragment – Faust. Eine Tragödie. Paralleldruck 
der drei Fassungen. Org. Werner Keller. 2v. Frankfurt, 1985).

2 Os versos do Fausto serão citados segundo a tradução de Jenny Klabin Segall, na edição 
bilíngue e ilustrada (Eugène Delacroix e Max Beckmann) com apresentação e notas de 
M. V. Mazzari: Primeira Parte (Editora 34, 2016, 6.ed,, revista e ampliada); Segunda 
Parte (Editora 34, 2017, 5.ed., revista e ampliada). Sempre, porém, que exigido pela 
argumentação crítica do autor Michael Jaeger proceder-se-á a pequenas alterações na 
tradução.

3 Alfredo Bosi distingue três dimensões idealmente típicas da colonização, as quais ele 
faz retroceder aos significados ou formas participiais do verbo latino “colere”. Em três 
níveis, de acordo com a fecunda hipótese de Bosi, ocorre o processo colonizador: como 
amanho do solo e também como apropriação política e exploração econômica do solo 
e como conquista da terra e submissão de seus habitantes (colo); como reivindicação de 
domínio no nível da consciência, da memória (coletiva) e de seus símbolos, isto é, no 
campo da religião e da tradição em sentido lato (cultus); e, finalmente, como projeto 
intelectual e técnico de construir uma identidade moderna (cultura) e projetar o futuro 
de maneira autônoma (Bosi, 2009, ver o 1º capítulo “Colônia, culto e cultura”). Como 
ilustração arquetípica do processo colonizador em suas três dimensões características, 
pode-se conferir a sequência dramática que alude à história da vinha de Naboth (1º 
Livro dos Reis, 21) e também as cenas em torno de Filemon e Baucis na tragédia Fausto, 
especialmente em suas relações com o texto-fonte latino, portanto, as Metamorfoses de 
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Ovídio. Aqui, o narrador do oitavo livro resume a lenda de Filemon e Baucis com as 
palavras “qui coluere [i.e., coluerunt], colantur” (“quem cultuou, que seja cultuado”, 
Ovídio VIII, v. 724). Essas palavras se tornam significativas para os acontecimentos da 
tragédia especialmente no horizonte da colonização aberto por Alfredo Bosi. Isso por-
que, em todos os níveis (colo, cultus e cultura), o processo de colonização representado 
por Fausto e Mefisto passa por cima do enclave de Filemon e Baucis e impulsiona a 
transformação do mundo. Consultei a tradução inglesa desse 1º capítulo (Colony, Cult 
and Culture) na tradução de Robert Patrick Newcomb: Brazil and the Dialectic of Co-
lonization. University of Illinois Press, 2015.
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resumo – Goethe nos conta em Poesia e verdade que tudo o que escreveu seria “frag-
mentos de uma grande confissão”. Partindo das novas descobertas da filologia da edi-
ção, este ensaio busca explicitar que tal autoavaliação de Goethe se aplica antes de tudo 
ao seu trabalho no drama Fausto, que durou sua vida inteira. Da primeira publicação do 
texto em 1790 até seu término em 1831, o ensaio evidencia as rupturas na biografia de 
Goethe e na época goethiana. Diante do pano de fundo da época de crise europeia entre 
1789 e 1830, torna-se evidente a constelação inquietante e moderna na obra completa 
de Goethe: o conflito irreconciliável entre Fausto e o Peregrino. Nessa cena carregada 
de significado, escrita ao final da reformulação e da retomada do trabalho no manuscrito 
do Fausto, processo que no todo se estendeu ao longo de mais de sessenta anos, Goethe 
insere na ação dramática o sorvedouro poderoso do movimento histórico moderno que 
se inicia na revolução industrial. A consequente catástrofe do peregrino será entendida 
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como a imagem trágica com a qual Goethe confere uma expressão simbólica à visão 
realista sobre o próprio anacronismo.

palavras-chave: Fausto de Goethe, Peregrino, Filemon e Baucis, Metamorfoses de Oví-
dio, “Fragmentos de uma grande confissão”.

abstract – Goethe tells us in Truth and Poetry that all he wrote would be “fragments of 
a great confession.” Based on new discoveries of Edition Philology, this essay seeks to 
demonstrate that this self-evaluation by Goethe is applicable especially to his work on 
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written at the end of the reworking and rewriting of the Faust manuscript, a process 
that extended over sixty years, Goethe inserts into the dramatic action the powerful 
maelstrom of the historic movement that begins with the Industrial Revolution. The 
consequent catastrophe of the Traveler will be understood as a tragic image with which 
Goethe bestows a symbolic expression to the realistic vision on anachronism itself.
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Ó Senhor meu, dilata-me o peito;
facilita-me a tarefa;

E desata o nó de minha língua” 
(Alcorão, 20:25-27)

oda viagem transforma. Desde o momento em que se toma a decisão da 
viagem, já existe uma transformação em curso – o viajante já não é mais 
o mesmo. Sairá de seu local conhecido, percorrerá um trajeto, e chegará

a algum destino. Pode ser o destino almejado de início, pode ser outro – por ter 
mudado de ideia, por ter sido obrigado a desviar –, pode acabar retornando ao 
ponto de partida sem chegar ao destino inicial. De toda forma, estará transfor-
mado, diferente, com alguma nova ideia ou com concepções novas – mesmo o 
turista que apenas contabiliza mais um destino no passaporte também se trans-
forma. E também o destino da viagem se transforma, de alguma maneira: um 
vilarejo passa a ter uma nova história, um novo conto de um estrangeiro que ali 
passou (pode ser até um estrangeiro do mesmo país), e pode até se transformar 
de aldeia rural num destino de peregrinação.

A viagem que tive o privilégio de fazer foi traduzir o West-östlicher Divan 
de Johann Wolfgang von Goethe,1 e também de fazer um doutorado sobre ele.2 
Gostaria aqui, talvez pela primeira vez, de “abrir meu coração” e, na medida em 
que se me “desatar o nó da língua”, fazer um relato honesto dessa viagem.

Pois se existe algo que uma viagem permite é a mudança de perspectiva. 
O que conhecemos em casa de repente ganha nova importância, maior ou me-
nor. O que conhecemos durante a viagem – seja no trajeto, seja no destino –, 
por mais singelo que seja, modifica o que entendemos sobre nós mesmos, sobre 
nossa identidade e nosso pertencimento.

E o Divã Ocidento-Oriental é também o relato de uma viagem. É a via-
gem literária de Goethe pelo Oriente, pela Pérsia do poeta Hafez,3 pelo antigo 
mundo das Mil e uma noites, pela civilização antiga das histórias bíblicas – por 
mais anacrônico que isso soe hoje. E, dessa forma, nos conta uma história que 
diz tanto do estrangeiro quanto do próprio viajante, da sua visão de mundo e do 
quanto cedeu ou não à transformação.

O Divã foi escrito de 1814 a 1827, com uma primeira edição em 1819 e a 
segunda em 1827. O ano de 1814 para Goethe teve uma curiosa constelação de 
coincidências: a insatisfação com a monótona vida de homem de estado, na cor-
te do Duque Carl August, que estava impelindo Goethe a uma nova fuga (como 

O Brasil no divã
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quando realizou sua Viagem à Itália); a solidão com a perda dos interlocutores 
da sua geração – Herder, Wieland e Schiller estavam mortos já havia anos; o 
medo pelo avanço das invasões napoleônicas (escreveu em seus Tag- und Jahre-
shefte de 1813: “Assim como no mundo político uma monstruosa ameaça se ma-
nifestava, na mesma medida me lancei com obstinação ao mais longínquo”4); o 
presente da tradução completa do Diwan de Hafez, da pena do austríaco Joseph 
von Hammer. E, com a tradução de Hafez na mala, Goethe iniciou sua viagem: 
para as termas próximas a Weimar, e em direção ao Oriente de Hafez.

Não foi qualquer viagem. Goethe leu avidamente todo o Diwan de Hafez 
antes de chegar às termas, e já na carruagem reagiu à leitura com seus próprios 
poemas, escrevendo em toda ocasião em que teve tempo livre. Uma torrente 
de mais de 100 poemas foi escrita no primeiro ano de trabalho sobre o Divã – 
uma coletânea de amplitude inédita na produção de Goethe, e isso dentro de 
um ano. O primeiro que foi escrito, mas que não é o primeiro do Divã, trata do 
mito da criação do homem com uma ironia e um bom humor surpreendentes 
para o leitor que talvez esperasse uma abordagem mais sisuda sobre o tema:

Erschaffen und Beleben

Hans Adam war ein Erdenkloß,
Den Gott zum Menschen machte,
Doch bracht er aus der Mutter Schoß
Noch vieles Ungeschlachte.

Die Elohim zur Nas’ hinein
Den besten Geist ihm bliesen,
Nun schien er schon was mehr zu sein,
Denn er fing an zu niesen.

Doch mit Gebein und Glied und Kopf
Blieb er ein halber Klumpen,
Bis endlich Noah für den Tropf
Das Wahre fand, den Humpen.

Der Klumpe fühlt sogleich den Schwung,
Sobald er sich benetzet,
So wie der Teig durch Säuerung
Sich in Bewegung setzet.

So, Hafis, mag dein holder Sang,
Dein heiliges Exempel,
Uns führen, bei der Gläser Klang,
Zu uns’res Schöpfers Tempel. (DKV, p.18)

Criado e animado

Seu Adão, bolo de lama,
Deus fez homem formoso;
Do ventre da mãe derrama
Seu aspecto horroroso.

Elohim no seu nariz
Sopraram um bom espírito.
Já se achou muito feliz
E logo deu um espirro.

Ossos, membros, cuca ao topo:
Nunca foi um bolo inteiro,
Até Noé achar o copo
Que pra gota é o verdadeiro.

O bolo sente o momento
Tão logo se umedece,
Como a massa, com fermento,
Que se mexe e logo cresce.

Hafez, que teu beato canto,
Teu santo exemplo,
Nos leve, taças em pranto,
Ao Seu divino templo. 
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Não que Goethe não fosse já bastante cético, com uma crítica afiada e hu-
mor sutilmente ácido. Mas nesse poema nota-se uma transformação, resultante 
da viagem: de repente, depois de percorrer literariamente as terras do poeta per-
sa, resolveu evocar o tema bíblico da criação do homem com grande jocosidade, 
remetendo-se por fim aos “beatos cantos” de Hafez – cuja poesia canta o vinho 
e a transgressão dos limites da religião como meio para a transcendência. O 
panteísta Goethe de repente encharca de vinho a Bíblia, ajoelha-se num tapete 
muçulmano de oração e canta o mundo em embriaguez. A leitura de Hafez o 
impele de maneira quase incontrolável à poesia:

A viagem não parou por aí. O interesse de Goethe pelo Oriente – uma 
designação difusa para uma região tão ampla e tão diversa do globo, como nos 
fala Edward Said em sua obra Orientalismo – não apenas se intensificou, mas 
renovou-se e trouxe lembranças de antigas leituras e outras viagens: a leitura do 
Corão; os estudos e traduções da literatura popular junto com o amigo-mentor 
Herder; a leitura crítica da Bíblia e o estudo do Cântico dos cânticos como poesia 
de amor. São todas lembranças que trouxeram novo viço ao poeta sexagenário, 
levando-o a iniciar um novo período produtivo, algo atípico para um autor nes-
sa idade. O estudioso e biógrafo de Goethe Hartmut Reinhardt (2012, P.13) 
comenta:

Aos 64 anos, Goethe começou em 1814 com os trabalhos no “West-ös-
tlicher Divan”, numa idade na qual as pessoas costumam se fiar mais ao 
que foi experimentado e preservado, e abriu mais uma vez seu horizonte 
literário para o estrangeiro. 

Geständniss

Was ist schwer zu verbergen? Das Feuer!
Denn bey Tage verräth’s der Rauch,
Bey Nacht die Flamme, das Ungeheuer.
Ferner ist schwer zu verbergen auch
Die Liebe, noch so stille gehegt,
Sie doch gar leicht aus den Augen schlägt.
Am schwersten zu bergen ist ein Gedicht,
Man stellt es untern Scheffel nicht.
Hat es der Dichter frisch gesungen,
So ist er ganz davon durchdrungen,
Hat er es zierlich nett geschrieben,
Will er die ganze Welt soll’s lieben.
Er liest es jeden froh und laut,
Ob es uns quält, ob es erbaut.
(DKV, p.16)

Confissão

O que é ruim de esconder? O fogo!
Se ao dia a fumaça o trai
À noite a chama o monstro, o ogro.
Mais difícil de esconder, ai!
O amor: guardado em cura calma,
Pula ágil pra fora d’alma.
O pior mesmo é esconder um poema:
Pois cobri-lo dá o maior problema.
Se o poeta o recém-cantou,
De poesia se encharcou;
Se o poeta o escreveu com classe,
Quer que todo o mundo o abrace.
A todos lê, alegre e forte.
Azar de nós – ou será sorte?
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Assim deu-se a aparição de Hafez nel mezzo del camin, e Goethe se fez 
jovem de novo. Se uso aqui a palavra “aparição”, é no sentido de “fenômeno”, 
de um acontecimento fortuito – não estou falando de fantasmagoria. Falo aqui 
de um encontro rejuvenescedor:

E uma outra aparição se fez, e Goethe amou. Nos anos 1814 e 1815, 
cultivou uma relação muito próxima com Marianne von Willemer, esposa do 
banqueiro e amigo Jakob von Willemer. Uma amizade muito íntima, motivada 
tanto por admiração mútua quanto pelo interesse comum pela poesia e pelo 
talento poético de ambos – há quem diga que Marianne rivalizava com Goe-
the. Mantiveram longa e intensa correspondência, em grande parte cifrada, cuja 
chave (descoberta apenas décadas depois da morte de Goethe) foi o Diwan de 
Hafez – o livro central desse amor. E a relação de amor se deu pelo intermédio 
dos livros, de cartas e conversa, e por fim migrou para o Divã, eternizada no 
jogo de máscaras de Hatem e Zuleica do Livro de Zuleica – ainda que Goethe 
jamais tenha podido ou desejado admitir.5

E assim Goethe estendeu seu Divã em 12 livros de uma poesia que fala de 
amor, de guerra, da própria poesia, das religiões abraâmicas (islã, judaísmo e cris-
tianismo) e da antiga religião persa do zoroastrismo, que canta a sabedoria po-
pular e mística na forma de provérbios, ditos, parábolas e reflexões. Dessa forma 
Goethe “prestou contas poéticas” da sua viagem literária ao Oriente, e apresen-
tou assim seu “poeta-irmão” Hafez e o Oriente que tanto admirava e prezava. O 
Oriente que Goethe traz no Divã é marcado por pureza e ingenuidade antigas, 
devoção religiosa superior, força poética ancestral, simplicidade de pensamen-
to aliada a arrojo artístico; mas caracterizado também por violência, sangrenta 

Phänomen

Wenn zu der Regenwand
Phoebus sich gattet,
Gleich steht ein Bogenrand
Farbig beschattet.

Im Nebel gleichen Kreis
Seh ich gezogen,
Zwar ist der Bogen weiß,
Doch Himmelsbogen.

So sollst du, muntrer Greis,
Dich nicht betrüben.
Sind gleich die Haare weiß,
Doch wirst du lieben. 
(DKV, p.19)

Aparição

Se ao muro de chuva
Febo se aninha,
Surge a sombra recurva,
E em cor rebrilha.

Vejo um mesmo arco
Traçado no véu;
Branco é mesmo o arco,
Mas arco-de-céu.

Tu, velho querido,
Não deves chorar;
Teu cabelo é encanecido,
Mas tu vais amar.
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vingança, dominação através da força, exotismo e erotismo que causam deleite, 
espanto e admiração ao leitor ocidental. Retornarei a essa visada adiante.

E assim, quando termina a parte de poesia do Divã (mas não a poesia do 
Divã), deparamos com uma longa seção em prosa, aberta por esta singela qua-
drinha:

No centro do livro, entre a parte de poesia e a parte de prosa, reforçando 
o convite à viagem (para a terra da poesia e do poeta), temos um fractal em tet-
râmetros trocaicos que representa todo o Divã.6 O primeiro dístico reproduz de 
maneira condensada os doze livros de poesia do Divã, onde se encontra a “terra 
da poesia”. O segundo dístico anuncia as “Notas”, que descrevem o território 
por onde o poeta transita: seus autores, suas leituras, suas convicções. Se o leitor 
percorre o trajeto da viagem do Divã desde seu início, chega aqui como que 
numa passagem, num terreno elevado, e esse poema como que o lança a uma 
altura ainda maior, da qual pode divisar as “terras poéticas” que compreendem a 
viagem. Para um lado, a “terra da poesia”, para outro, as “terras do poeta”. E a 
beleza do fractal é essa: um pedaço pequeno da estrutura remonta à estrutura em 
escala maior, como a espiral de uma concha ou um floco de neve. Sem precisar 
recomeçar nem folhear o livro, o leitor é convidado a abrir o horizonte, pausar 
na caminhada e contemplar os meandros poéticos percorridos logo atrás, expan-
dindo assim o fôlego e se preparando para uma nova etapa da viagem. A “qua-
dratura do círculo” do poema – a regularidade do verso alemão acomodando a 
“fluidez” espiral do Oriente – como que aninha o Divã e se aninha em si mesma.

Se virmos os poemas do Divã como imagens, “clics” (como diria Leminski) 
criativos do viajante sobre o que experimentou durante sua jornada, as “Notas 
para uma melhor compreensão”7 poderiam ser lidas como um verdadeiro di-
ário da viagem, no qual Goethe conta, com sua habitual e poderosa prosa, os 
caminhos de leitura que percorreu para compor o Divã. E a viagem de Goethe 
pelo Oriente de Hafez, diferentemente do que nos conta na Viagem à Itália,8 
foi uma viagem feita exclusivamente pelos livros, pelas leituras, pelas traduções.

E é nessas “Notas” que chegamos a um pequeno capítulo na qual está 
condensada a reflexão teórica de Goethe sobre tradução, que é muito mais im-
portante do que parece, sobretudo para entender o modo de apropriação prati-
cado no Divã. O capítulo “Traduções” traz uma classificação das traduções em 
três “épocas”, que representariam fases da aproximação/apropriação entre dois 
estrangeiros, sendo o receptor normalmente mais ativo que o recebido.9 Cito-as 
de maneira resumida:

Wer das Dichten will verstehen
Muß in’s Land der Dichtung gehen;
Wer den Dichter will verstehen
Muß in Dichters Lande gehen. 
(DKV, p.137)

Fosse entender a poesia,
Pra sua terra viajaria;
Fosse entender o poeta,
Nas suas terras andaria.
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[…] O primeiro [tipo de tradução] nos familiariza com o estrangeiro no 
nosso próprio sentido, e neste caso uma tradução simples-prosaica é a me-
lhor. […] Uma segunda época se segue, na qual de fato nos esforçamos 
nos colocar na condição do estrangeiro, mas na verdade apenas nos apro-
priamos do sentido estrangeiro e o reapresentamos segundo nosso sentido 
caseiro. Tal época gostaria de chamar, no mais puro sentido da palavra, de 
parodística. […] Como não se pode permanecer nem na perfeição nem na 
imperfeição por muito tempo, mas uma transformação sempre deve se se-
guir a outra, assim vivemos o terceiro período, que deve ser considerado o 
mais elevado e o último, ou seja, aquele no qual se deseja tornar a tradução 
idêntica ao original, de modo que um não deva existir em vez do outro, mas 
sim no lugar do outro. (DKV, p.280-281, grifos meus)

Pois é aqui que o relato de Goethe me parece fornecer a chave para uma 
releitura dessa viagem. “Releitura” porque o gesto intercultural de Goethe para 
alcançar o estrangeiro Hafez é tido como um gesto prenhe de desprendimento, 
boa vontade e compreensão. Muito já se especulou nos estudos do Divã que ele 
seja uma tradução do terceiro tipo, o amálgama cultural em que as fronteiras se 
borram. A beleza da poesia do Divã é incontestável; mas nessa poesia não trans-
parece a poesia de Hafez nem se borram as fronteiras: é a poesia de Goethe que 
resplandece, em máxima potência. Tanto assim que a representação do Oriente 
e de Hafez teve por resultado a afirmação de Goethe como grande intermedia-
dor “ocidento-oriental” para a poesia de Hafez.

Não é que Goethe não tenha descrito o modo segundo o qual retrataria o 
poeta estrangeiro, ou seja, que utilizaria os moldes da própria poesia alemã, sem 
investir num projeto radicalizante. Contudo, parece que uma narrativa que se 
construiu sobre o Divã tem prevalecido sobre o que está dito na própria obra. 
Ora, Goethe escreve na “Introdução” às “Notas”:

O autor dos presentes poemas prefere ser visto como um viajante que me-
rece o elogio se conseguir assimilar com afinco o modo específico estrangei-
ro, se conseguir se apropriar dos usos da língua, se souber partilhar modos 
de pensar e aceitar costumes. Que seja perdoado caso isso só lhe seja possível 
até um determinado grau e caso permaneça claramente estrangeiro devido 
a um acento próprio e a uma inflexibilidade indomável de seus conterrâne-
os. (DKV, p.138-9, grifos meus)

Goethe pede desculpas prévias pelas suas próprias limitações e por não ser 
tão radical quanto talvez o leitor esperasse.10 Além disso, o poeta evoca a “infle-
xibilidade indomável” de seus conterrâneos, ou seja: seu público não entenderia 
um projeto de importação revolucionária de uma poesia tão radicalmente outra. 
Não se trata de mera “desculpa”: um projeto muito mais radical e revolucioná-
rio, o de Friedrich Rückert, não teve o mesmo prestígio que o de Goethe, e até 
hoje o erudito de Schweinfurt permanece à sombra do poeta de Weimar.11

Há uma boa dose de cálculo nessa atitude de Goethe, algo que encontra-
mos também em outro momento da história do Divã. Em 1817, Goethe havia 
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enviado alguns poemas a uma revista para testar a reação do público e de seus 
críticos. O feedback que recebeu foi de confusão, por não ter ficado claro se ele 
apresentou traduções de poesia persa ou se escrevia poemas inspirados por essa 
temática. Goethe preferiu não resolver essa confusão, e anotaria posteriormente:

A prévia enviada ao [periódico] Damenkalender também mais confundiu 
o público do que o preparou. A ambiguidade, de serem [os poemas] tra-
duções ou imitações inspiradas ou apropriadas, não teve bons resultados 
para o empreendimento; deixei, contudo, que tudo seguisse o seu curso, 
já acostumado a ver o público alemão tropeçar até que consiga receber e 
apreciar [algo novo]. (DKV, p.734)

Aqui aparece novamente a suposta “inflexibilidade” do público leitor ale-
mão. Mas para o projeto de Goethe foi importante que não se esclarecesse essa 
ambiguidade, pois assim ele poderia manter o controle da narrativa sobre o Divã. 
Goethe desejava uma boa recepção ao seu livro: “Não quero que nada obstrua 
a primeira boa impressão do presente livrinho”, como diz na “Introdução”, e 
também expressou esse desejo ao seu editor Friedrich Cotta em uma carta: “Esse 
divã alemão desejo [ver] na forma de um livro de bolso em muitas mãos [...]”.12 

Talvez Goethe pensasse que um projeto radical ou revolucionário obstru-
ísse a circulação ampla e a recepção amigável do público alemão. Contudo, por 
ironia do destino o Divã foi um fracasso retumbante, como comenta Michael 
Knaupp (1999, p.527):

Tão popular o Divã se dá por vezes na sua forma, apesar disso não é um 
livro popular, mas tem algo que o afasta da compreensão imediata. A co-
existência de sabedoria de velhice e tolice de amor, a união de louvor aos 
príncipes e entusiasmo pelo Oriente, a mistura de jogo mundano e ânsia 
religiosa irritou os contemporâneos de Goethe, e não deve espantar que 
quase cem anos após a publicação do Divã ainda houvesse exemplares dis-
poníveis para compra na editora.

A grande obra intercultural de Goethe, o livro gerado pela viagem poética 
transformadora, a tradução “superior” que deveria derrubar fronteiras e ilustrar 
o diálogo de culturas tão distantes, tornou-se o que o comentador Hendrik 
Birus chama de “um livro sob sete selos”. Incompreensível mas belo e fluente; 
estrangeiro, mas não tanto; transformador mas conservador; criado com o des-
tino de ser um livro do povo, mas transformado em iguaria para especialistas. 
Como lidar com essa “aparição” tão singular na obra de Goethe, e o que é que 
ela pode dizer a nós sobre o estrangeiro, sobre nós e sobre o estrangeiro em nós?

O papel da crítica é desconstruir, num sentido que Derrida expressou 
certa vez: “o gesto da desconstrução consiste em não naturalizar o que não é 
natural”,13 ou seja, colocar tudo em perspectiva e em contexto. Desconstru-
ção não é destruição, desmantelamento, como os críticos dessa vertente dizem. 
Desconstruir é escancarar as estruturas e superestruturas, não aceitá-las como 
dadas, naturais, perenes. 
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Ilustração para uma edição persa-alemã, impressa na cidade de Shiraz (Irã), do Divã de Ha-
fiz. A tradução alemã do gazel (do árabe ghazal, teia ou trama) estampado ao lado provém 
do diplomata e orientalista austríaco Joseph von Hammer-Purgstall (1774-1854), que tra-
duziu na íntegra esse ciclo lírico (diwân, em persa: “arquivo, coletânea de escritos”) de Hafiz.
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E se há algo a desconstruir sobre o Divã – e, às vésperas de a tradução 
dele começar a circular, o momento é crucial – é a compreensão da imagem do 
autor e da leitura que ele faz do Oriente. Essa leitura encerra muitos interesses, 
para além do diálogo interliterário. Goethe reage à poesia de Hafez segundo 
seus moldes e interesses próprios, e apesar de as mais das vezes ser um homem 
à frente de seu tempo, também é um homem imerso no seu tempo. Em outras 
palavras: sua visão não se desvia das lentes orientalistas europeias do século XIX 
tanto quanto desejamos enxergar.

E a escrita poética de Goethe reflete essa visão, aproximando-se muito do 
modo “parodístico” das traduções, pois se insere nos moldes que ele já domina-
va com desenvoltura: os da literatura alemã. É uma poesia que não parece efeti-
vamente contaminar a língua/literatura de chegada, mas que fala do estrangeiro 
em seus próprios termos. O poeta diz isso explicitamente na “Introdução”:

Antes de qualquer coisa, nosso poeta se permite declarar que se comprome-
teu em primeiro lugar, na ética e na estética, com a compreensibilidade; por 
isso, empenhou-se em usar a linguagem mais simples e a métrica mais leve 
e compreensível de seu dialeto, e a sugerir só muito vagamente aquilo no 
que o oriental encontra o seu deleite por meio de artificialidade e afetação. 
(DKV, p.138-9, grifos meus)

Primar pela “compreensibilidade” e pela “simplicidade” é um gesto do-
mesticador, não de uma experiência radical do estrangeiro. Então, não deveriam 
causar espanto a beleza e a fluência da poesia do Divã, como nas palavras de 
Heine, que parecem conter um tempero de ironia quando diz que no Divã 
temos versos “tão leves, tão felizes, tão sussurrados, tão etéreos, que nos admi-
ramos de que algo assim seja possível em língua alemã” (Heine, 2002, p.55-6).

O poeta Oskar Loerke (2012, p.366) escreveu que “Hafez emigrou para 
dentro de Goethe, e Goethe para dentro de Hafez”. É uma afirmação bastante 
elogiosa e generalizante, cuja primeira parte é de fácil constatação – Hafez é um 
elemento constante na poesia do Divã. Já a segunda demanda uma reflexão mais 
profunda. Como afirmei no início, toda viagem transforma, inclusive o próprio 
destino da viagem se transforma. Mas como se apura isso? Como se pode afirmar 
que Hafez e sua obra tenham sido alterados pela poesia do Divã?14

A “via de duas mãos” do gesto tradutório se dá de maneira muito concre-
ta pela veiculação do traduzido pelo tradutor e pela vinculação do primeiro ao 
segundo. O tradutor não promove modificações apenas na língua/cultura de 
chegada, mas o autor traduzido também se transforma, sendo associado a esse 
tradutor, que passa a ser visto como mediador nessa relação intercultural.15 E 
com o Divã Ocidento-Oriental ocorre algo semelhante. Goethe se esforçou para 
se firmar como mediador entre Hafez e seus leitores ocidentais, mais do que 
outros autores que propiciaram acesso mais amplo à obra do poeta persa – como 
Joseph von Hammer ou Friedrich Rückert –, e até hoje essa associação se perpe-
tua. Tanto em textos dedicados à obra de Hafez16 quanto textos de caráter mais 
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informativo e genérico (como a Wikipedia ou a Encyclopaedia Iranica), diz-se 
que Hafez foi o poeta cantado por Goethe no Divã. A dificuldade de acesso à 
poesia de Hafez, uma aura exótica em torno da sua pessoa e da poesia persa em 
geral, e a suposta necessidade de estudos necessários para se acessar sua poesia 
interditam de certa forma o acesso ao poeta persa, e assim o caminho “indireto” 
oferecido por Goethe se afigura como mais prático ou até mais confortável. 

Em uma de suas Máximas, Goethe reflete sobre a relação entre obser-
vador e objeto: “Na observação da natureza, no maior como no menor, me 
faço incessantemente a pergunta: é o objeto ou é você que aqui se exprime?” 
(Goethe, 1981, p.314).17 Ao observar o Oriente, tanto em escala micro quanto 
macro, o que é que se exprime no Divã: é o Oriente ou é o próprio observador?

O Oriente que Goethe nos apresentou não diferia muito do que circulava 
na Europa do século XIX. Edward Said já nos contou do Orientalismo europeu, 
que criou uma ideia de “Oriente” para veicular o domínio da Europa sobre essa 
vasta e variada região do planeta. Said critica o “Orientalismo de biblioteca” de 
Goethe (e de outros autores) pelo fato de prescindir do conhecimento direto e 
de se fiar apenas no que se encontrava nos livros – relatos de viagens, estudos, 
traduções.18 A imagem do oriental que se construiu é cheia de pureza e inge-
nuidade, de devoção religiosa e ao mesmo tempo ânsia de vingança, de beleza 
poética na linguagem e nas ações cotidianas e ao mesmo tempo sensualidade e 
exotismo. 

Na afirmação mais conhecida sobre literatura mundial (que, na verdade, 
conhecemos de segunda mão através do livro de Eckermann), Goethe diz o 
seguinte: “Literatura nacional não quer dizer muita coisa agora, a época da lite-
ratura mundial está chegando, e todos devem trabalhar para acelerar a sua che-
gada” (Eckermann, 2002, p.237-8, tradução minha). Dentro desse conceito, 
Goethe parecia enxergar que uma obra tinha que circular, e para isso precisava 
ser traduzida.19 A tradução de que a literatura mundial se serve é aquela que 
faz de fato com que as obras circulem, sejam lidas e compreendidas e, o que é 
muito importante, que sejam vendidas. Ou seja, é a tradução que aproxima a 
obra do leitor, reescrevendo elementos da literatura estrangeira com os recursos 
da língua/literatura de chegada. De fato na tradução permanecem elementos 
estrangeiros, mas me parece existir um limite do que é aceito enquanto estran-
geiro. O Divã parece ter tentado transgredir esse limite ao emular (ou fingir) 
uma presença marcante do estrangeiro dentro da poesia alemã. 

Há aqueles que consideram o Divã Ocidento-Oriental como a obra par 
excellence da literatura mundial, com uma sua visada de tolerância e integração 
(poderíamos dizer antropofagia?) para com o poeta oriental para trazê-lo para 
dentro da literatura alemã e ocidental. De fato, se considerarmos que legibili-
dade e fluidez são características de uma obra que circula no mundo, o Divã 
cumpre esse requisito, como atesta o comentário de Heinrich Heine e como 
podemos constatar na leitura da poesia. Contudo, isso parece não ter sido su-
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ficiente para que o Divã se tornasse de fato um veículo para a poesia persa no 
Ocidente, pois permanece até hoje numa posição relativamente obscura dentro 
da obra do poeta. O exotismo espanta, apesar da fluidez; a largueza da prosa 
desanima, apesar de conter elucidação e muita honestidade para com o leitor, 
principalmente para entendermos as fontes e o modo de trabalho do poeta; o 
diálogo almejado com Hafez parece se perder num eco da própria voz de Goe-
the, dentro da ambiguidade entre tradução e produção própria que parece mais 
confundir do que atrair à leitura.

Não seria o gesto tradutório um gesto fundamental e indispensável para a 
concretização da literatura mundial? De fato, são muitos os entendimentos so-
bre o que seja literatura mundial. Muito já se especulou sobre o que exatamente 
Goethe quis dizer na sua célebre frase. Não almejo entrar nessa discussão, nem 
discutir seus pormenores e implicações para a compreensão do mercado livreiro 
ou da literatura comparada. Mas algo tenho como certo: não existe literatura 
mundial sem a tradução. Qualquer obra que almeje circular entre um grupo 
grande de leitores não pode permanecer intraduzida, imersa dentro da sua lite-
ratura e de sua língua. 

Talvez Goethe tenha tentado, com o Divã, dar um passo com uma perna 
grande demais; ou, dito de outra forma, tentado uma experiência que talvez 
o público leitor de então não estivesse pronto para receber – estaria o público 
leitor de hoje mais “pronto” para essa experiência? O Divã – mesmo com um 
inevitável olhar “orientalista” da época e do autor, mesmo com uma realização 
prática muito mais domesticadora do que estrangeirizante – parece ter proposto 
uma forma de tradução para além dos métodos e das comparações, para além 
da monetização do livro e da literatura, para além da postura tradutória simplifi-
cadora e domesticadora que faz com que um livro circule no mercado literário. 
Uma forma de tradução profunda, que mexe com convicções pessoais – ainda 
que dentro de limites – e instaura um diálogo literário que, talvez, seja mais ra-
dical que o intercâmbio linguístico e textual possa dar a perceber na superfície.

Goethe não apresenta Hafez no Divã. Goethe é Hafez. Assumiu o lugar 
de Hafez com uma poesia ocidental que remete a uma poesia oriental. Não é 
Hafez que fala na poesia do Divã, como talvez falasse numa tradução em sentido 
mais estrito, mas é uma ideia de Hafez que está presente nessa poesia. Como 
um “estrangeiro transplantado”, Hafez é idealizado, e o grande idealizador aqui 
é Goethe. Talvez neste aspecto Goethe tenha conseguido atingir o terceiro tipo 
de tradução, no qual “um não deve existir em vez do outro, mas sim no lugar 
do outro”. Tomando o lugar de Hafez, Goethe parece ter criado um espaço 
para que Hafez circulasse para fora das culturas em que é conhecido (persa, 
turca, árabe), e mesmo com todas as reservas que devemos ter com relação a 
apropriação cultural, o legado do Divã aponta para o que Goethe vislumbrava 
em uma de suas “Máximas e reflexões”: “A tolerância deve na verdade ser ape-
nas uma disposição transitória: ela deve conduzir ao reconhecimento. Tolerar é 
ofender”.20 
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Pois então, que possamos passar da tolerância à aceitação, ao reconheci-
mento. E, ainda mais nesse momento histórico, não é possível pensar na própria 
ideia de estrangeiro, da aceitação da estranheza e do reconhecimento do “outro” 
sem voltar os olhos para o que ocorre em nosso país.  Pois um povo que não se 
apercebe de si mesmo não consegue valorizar a riqueza sob seus pés e sobre sua 
cabeça. Não reconhece o nativo como irmão, como parente, como antepassado. 
Não sabe senão olhar para si e para o resto do mundo com as lentes do coloni-
zador, permeado pela ideia irrealizável entranhada em sua autoimagem, em sua 
autoestima. Não se dirige ao reconhecimento [Anerkennung], o objetivo final 
da tolerância – essa atitude revestida de verniz tão brilhante que mascara uma 
relação de desigualdade e de condescendência.

O estrangeiro dentro de nós é mais nativo que o nosso nativo. Temos 
“europeus transplantados” dentro de nós, uma ideia fundada em melancolia e 
desprezo pelos nativos e pobres brasileiros que não permitem que reconheça-
mos nossa condição de latino-americanos. Até quando iremos tolerar esse es-
trangeiro transplantado? Quando reconheceremos quem somos de fato? Nativos 
de uma nação, deitada no berço esplêndido da discriminação e da separação, 
cuja força real é a união na diferença, é aceitação de que o que é forte é vário, 
mesclado, puro na miscigenação de tantas forças individuais.

Concluo esta reflexão com uma provocação sobre a formação da identida-
de nacional brasileira e o quanto de verdade que pode haver no que diz Amleto 
Ferreira (ou dizemos nós?) no grande tratado sociológico-literário em que João 
Ubaldo Ribeiro grita Viva o povo brasileiro:

Mas, vejamos bem, que será aquilo que chamamos de povo? Seguramente 
não é essa massa rude, de iletrados, enfermiços, encarquilhados, impaluda-
dos, mestiços e negros. A isso não se pode chamar um povo, não era isso o 
que mostraríamos a um estrangeiro como exemplo do nosso povo. O nosso 
povo é um de nós, ou seja, um como os próprios europeus. As classes trabalhado-
ras não podem passar disso, não serão jamais povo. Povo é raça, é cultura, 
é civilização, é afirmação, é nacionalidade, não é o rebotalho dessa mesma 
nacionalidade. Mesmo depuradas, como prevejo, as classes trabalhadoras 
não serão jamais o povo brasileiro, eis que esse povo será representado pela 
classe dirigente, única que verdadeiramente faz jus a foros de civilização e 
cultura nos moldes superiores europeus – pois quem somos nós senão europeus 
transplantados? Não podemos perder isto de vista, deixando-nos cair no 
erro abismal de explorar nossas riquezas e nossa virtual grandeza para en-
tregá-las a esse tal povo, que, em primeiro lugar, não saberia como gerir tão 
portentosa herança, logo a aviltaria, como sabe, aliás, quem quer já tenha 
tentado dar conforto e regalias a escravos e servos, pois não atinam com o 
que fazer desse conforto e dessas regalias. (Ribeiro, 2011, cap.8, grifo meu)
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Notas

1 Essa tradução, a ser publicada em 2019 pela Estação Liberdade, terá como título Divã 
Ocidento-Oriental. Minhas razões para essa tradução do título podem ser encontradas 
na minha tese de doutorado (Martineschen, 2016). Enquanto a edição não vem a 
lume, faço referência à edição da Deutscher Klassiker Verlag do Divã (Goethe, 2010) 
com a sigla DKV seguida da indicação de página.

2 Cf. Martineschen (2014; 2016). Se me contraponho aqui a algumas ideias que for-
mulei nesses trabalhos, é porque o tempo permitiu uma contemplação mais imparcial 
e distanciada. Além disso, a crise de identidade nacional que vivemos desnudou, pelo 
menos para mim, muitos rancores e ideais que formam a nossa ideia de nação brasileira 
– o que me levou a repensar meu panegírico ao Divã.

3 Khwāja Šamsu d-Dīn Muḥammad Hāfez-e Šīrāzī foi um poeta, teólogo e místico per-
sa, nascido (provavelmente) por volta de 1320 e falecido em 1389 em Xiraz, no sudo-
este do atual Irã. Escreveu uma poesia de amor, contestação política, de enfrentamen-
to do rigor religioso do Islã, numa mistura do cotidiano com a mística e com o amor 
mundano e transcendental. Seu Diwan é sua obra mais conhecida, com centenas de 
gazéis (“divã” é a palavra do persa para “coletânea”, e representa a reunião de todos os 
poemas de um autor). Ler mais em <http://www.iranicaonline.org/articles/hafez>.

4 Citado em DKV (p.726).

5 Pelo menos três poemas do Divã são de autoria confirmada de Marianne von Willemer 
(como atesta o germanista Herman Grimm (1869)): Bendita teu amor me faz (Ho-
chbeglückt in deiner Liebe), O que é o movimento? (Was bedeutet die Bewegung?) e Ah, 
das tuas úmidas alas (Ach, um deine feuchten Schwingen), os dois últimos conhecidos 
respectivamente como Canção do vento Leste e Canção do vento Oeste. Curiosamente, 
esses são os poemas do Divã que mais foram musicados como Kunstlieder – justamen-
te os que não são de sua autoria. 

6 O fractal é uma estrutura matemática recursiva e autossimilar que descreve uma es-
trutura que se repete tanto num nível microscópico quanto macroscópico. A espiral 
da concha do caracol, o floco de neve, a folha da samambaia, cardumes de peixes e 
bandos de aves (que parecem versões grandes dos pequenos animais), um brócoli com 
suas flores, a espiral do girassol.

7 O Oriente do Divã é o Oriente Médio, compreendendo sobretudo a região do atual 
Irã, Iraque e a Península Arábica, bem como a região dominada pelo Império Oto-
mano.

8 Mirella Guidotti (2012) escreve sobre a construção da estética (visual) goetheana a 
partir da experiência da viagem que empreendeu à Itália em 1786-1788, como um 
esforço de fugir de teorias, livros, preconcepções para formar sua compreensão através 
da aisthesis, da apreensão pelos sentidos. É interessante notar aqui que, como aponta 
Guidotti, a Viagem à Itália foi escrita entre 1816-1817, na mesma época em que 
Goethe escrevia o Divã e estava passando justamente por um período de tristeza, de-
sinteresse e introspecção, devido em parte à dolorosa morte de sua esposa Christiane. 
Guidotti menciona que na mesma época Goethe se envolve com sua autobiografia e 
com o segundo romance de Wilhelm Meister; mas passa-lhe despercebida a viagem 
literária de Goethe ao Oriente, imerso em leituras variadas, em vários idiomas, uma 
viagem feita exclusivamente nos livros. Talvez essa viagem pelos livros tenha exercido 
efeito sobre o mencionado “ímpeto estetizante” na retrospectiva de sua vida produti-
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va, gerando-se assim uma imagem do Goethe adulto que talvez o mostre mais maduro 
e autoconsciente do que realmente foi.

9 Remeto o leitor ao capítulo correspondente do Divã, seja na minha tradução ou na 
tradução de Rosvitha Friesen Blume em Heidermann (2010, p.28-35). Para uma dis-
cussão mais longa sobre a tipologia de tradução de Goethe, remeto o leitor à tese de 
Antonella Nicoletti (2012) e à minha tese (Martineschen, 2016), incluindo muitos 
dos trabalhos que cito lá, como os de João Azenha Jr. (2003; 2006).

10 O que é falso, pois “radical” não é um adjetivo que se aplique a esse autor. A irrupção, 
a revolução, a transformação brusca não lhe causam apreço – como não lhe causou 
apreço a Revolução de 1789.

11 O jornalista Christoph Meyer (2016) é bastante enfático quando escreve: “Esqueçam 
Goethe, leiam Rückert”. 

12 Citado em Knaupp (1999, p.564-5).

13 Trecho do documentário Derrida (Derrida, 2002).

14 A resposta ao Divã a partir da poesia de língua persa demorou pouco mais de um sé-
culo, com o Payam-e-Mashriq (Mensagem do Oriente) publicado em 1923 pelo poeta 
nacional do Paquistão Muhammad Iqbal.

15 É claro que não esquecemos aqui as barbaridades anonimizadoras e apropriadoras do 
trabalho de tradutores, como os inúmeros casos já denunciados por Denise Bottmann 
em seu blog “Não gosto de plágio”. Penso aqui num caso ideal (que, porém, ocorre 
na realidade) de o tradutor ter sua atividade de mediação reconhecida e prestigiada 
dentro da interação interliteraturas.

16 Como, dentre tantos outros exemplos, o prefácio de J. C. Bürgel à coletânea Gedichte 
aus dem Diwan de Hafez (1972).

17 Tiro a citação dessa máxima do texto de Mirella Guidotti (2012).

18 Said atenuaria sua crítica ao orientalismo “de biblioteca” de Goethe, entendendo que 
o poeta alemão tinha sim sua boa intenção em se voltar ao Oriente e à divulgação da 
poesia de povos “marginais” (não-centro-europeus). A orquestra internacional West-
-östlicher Divan, fundada por Said em conjunto com o maestro Daniel Barenboim, é 
expressão dessa atenuação, e se dedica a promover, através da música erudita, o diálo-
go entre povos, com músicos palestinos e israelenses em suas fileiras.

19 Sobre a fúria de tudo traduzir, vide o catálogo da exposição Weltliteratur. Die Lust 
am Übersetzen im Jahrhundert Goethes [Literatura mundial. O prazer de traduzir no 
século de Goethe] do Museu Schiller em Marbach (Tgahrt, 1982).

20 Toleranz sollte eigentlich nur eine vorübergehende Gesinnung sein: Sie muss zur Anerken-
nung führen. Dulden heißt beleidigen.
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s primeiros poemas conhecidos de Goethe são duas estâncias em ale-
xandrinos com que saúda os avós no Ano Novo de 1757. Versos neces-
sariamente convencionais, de métrica correta, mas ainda nenhuma cha-

ma, nos quais o pequeno poeta de sete anos, já iniciado nos usos da retórica, se 
desculpa humildemente pelo amadorismo poético (“[...]Versos que talvez ne-
nhum conhecedor goste de ler”), mas promete dar continuidade a este primeiro 
ensaio de estreante e melhorar os frutos da sua pena:

Dies sind die Erstlinge, die Sie anheut empfangen,
Die Feder wird hinfort mehr Fertigkeit erlangen. 
(“Versos de estreia são, que hoje ides receber, / A pena, de futuro,
mais hábil há-de ser”. Goethe, 1985, edição de Munique, v.l, t.1, p.75-6)

A promessa haveria de cumprir-se: a pena – e o lápis, já que muitas vezes 
os poemas eram escritos, na ocasião e no suporte mais acessível, com esse uten-
sílio mais efêmero, menos definitivo – seria na mão de Goethe instrumento da 
mais volumosa e proteica produção lírica do seu tempo e de toda a literatura 
alemã. Um tempo de escrita lírica que se estenderia por 75 anos, atravessando e 
acompanhando, ou mesmo conduzindo, todas as tendências literárias do século 
XVIII, do rococó aos prenúncios do romantismo, e do século seguinte, com o 
qual partilharia o gosto do maravilhoso e do ominoso na balada e não menos – já 
desde as invectivas escritas de colaboração com Schiller em 1796, as “Xênias” – 
as suas formas próprias de poesia de intervenção. 

Aos sentimentos nacionalistas exacerbados depois das guerras de liber-
tação contra Napoleão e à estreiteza dos interesses meramente domésticos iria 
Goethe, no entanto, contrapor ainda nas duas últimas décadas de vida uma 
sabedoria de raiz órfica e a visão universal e simbólica de uma Weltliteratur 
(Literatura Universal) e do interesse exótico pela poesia do Oriente, no Divã 
Ocidental-Oriental.

Desse alcance universal da literatura, por vezes mesmo da mais localmente 
enraizada, parece falar, por sua vez, a primeira estrofe daquele que será prova-
velmente o último poema do clássico de Weimar, aquelas duas quadras com que, 
em 28 de agosto de 1831 (o dia do seu octogésimo segundo aniversário), agra-
dece “Aos 15 amigos ingleses” (entre eles Carlyle, Walter Scott e Wordsworth) 
o sinete que lhe enviaram, com a figura da serpente Ouroboros e a inscrição 
Ohne Hast, ohne Rast (Sem pressas, sem descanso), proveniente de uma das suas 

Poesia
A glorificação do sensível1
JOÃO BARRENTO I 

O
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“Xênias Mansas”. A primeira quadra diz: 
As palavras do poeta,
Na pátria, fiéis, radicam;
Dão fruto, mas não sabe ele
Se à distância frutificam.

O amplo arco da obra lírica de Goethe, que o Ouroboros bem poderia 
simbolizar (na verdade, a poesia da velhice testemunha um regresso à simplici-
dade e ingenuidade da lírica de juventude), começa e acaba, assim, por coinci-
dência, mas talvez não por acaso, com versos que comemoram, e rememoram, 
ocasiões festivas. Eles são, no mais genuíno sentido do termo, que a Goethe 
se aplica melhor que a ninguém, poesia vivencial, de ocasião (Erlebnis, Gelege-
nheitslyrik). Foi sempre assim, desde as primeiras poesias com uma base vivencial 
mais autêntica, os ciclos “A Anette” em Leipzig, ou a Friederike Brion em Se-
senheim (as chamadas Sesenheimer Lieder). Em 1823, no ano da última grande 
paixão e desilusão, em Marienbad, de onde havia de resultar a grande “Elegia” 
conhecida por esse nome, lê-se nas Conversações com Eckermann (18 de setem-
bro de 1823):

O mundo é tão grande e tão rico, e a vida tão diversificada, que nunca fal-
tarão motivos à poesia. Mas terão de ser sempre poemas de ocasião, ou seja, 
a motivação e o assunto terão de vir da realidade. O caso particular torna-se 
universal e poético através do tratamento que dele fizer o poeta. Todos os 
meus poemas são poemas de ocasião, foram suscitados pela realidade e é 
nela que assentam. Não dou valor à poesia de mera invenção (aus der Luft 
gegriffen).2

A ocasião – a deusa Occasio da quarta Elegia Romana, o kairós grego, sob 
cujo signo nasce praticamente toda essa poesia – é sempre, de algum modo, um 
momento de festa, um ritual, que noutras mãos, ou nas palavras de outros poe-
tas, estariam condenados a não ultrapassar o nível de trivialidades rimadas (como 
é o caso, obviamente, do poema Ano Novo de 1757). Em Goethe, porém, há 
um sentido permanente da festa – e uma festa permanente dos sentidos – que se 
comunica à própria linguagem, que nele nunca é, como será já nalguns român-
ticos e em muita da tradição moderna, objeto de suspeição, motivo de angústia, 
instrumento sentido como insuficiente para a expressão poética. Pelo contrá-
rio, no mais insignificante fenômeno há um apelo à expressão, e a linguagem, 
particularmente na poesia, é para Goethe um meio informado de uma força 
“pneumática” e festiva, de um brilho e de uma energia que nunca são postos em 
causa – a não ser quando a palavra se torna mero conceito, esqueleto sem vida 
na boca de pedantes e de naturezas medianas como o Wagner do Fausto:

Esses vossos discursos tão brilhantes,
Adereços ocos de iludir os mortais,
São ventos áridos e rumorejantes
Soprando em secas florestas outonais.3
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O discurso lírico de Goethe, que tende essencialmente a consumar na 
palavra uma epifania da ideia a partir do fenômeno, está todo ele animado dessa 
latência e dessa energia da linguagem que, dada ou não “por Deus” (como se lê 
no Tasso ou na “Elegia”), transforma o mais pequeno poema numa festa em que 
a palavra recupera a força onomatúrgica original, e nela se fundem os mais sim-
ples eventos e Urphänomene (fenômenos primordiais) com o sentido transcen
dente, simbólico, e o mistério ontológico que deles emana. Esse enorme corpus 
poético, que atravessa um século dominado em grande parte pelo poema didáti-
co (iluminista), filosófico (classicista) ou transcendental (romântico), nunca cul-
tivou verdadeiramente nenhum desses gêneros. Por outras palavras: apesar de se 
alimentar frequentemente, para além do evento vivido, de fontes não experien-
ciais e de domínios “não poéticos” (científicos), a poesia de Goethe, tantas vezes 
gnômica (e gnóstica), sobretudo na maturidade e na velhice, nunca recorre à 
abstração, nunca é um programa filosófico, ético ou estético posto em forma po-
ética, como acontece com a poesia filosófica (Gedankenlyrik) de Schiller; o seu 
registo é sempre, ou descritivo, ou imagético (“A poesia aponta os segredos da 
Natureza e procura resolvê-los através da imagem”: Máximas e Reflexões, n.904, 
p.227), ou “simbólico”, no sentido que esse último termo assume em Goethe: 
“A verdadeira simbólica é aquela em que o particular representa o geral, não 
como sonho ou como sombra, mas como revelação viva e instantânea daquilo 
que se não submete à investigação” (ibidem, n.752, p.189).

Mesmo assim, Goethe só muito raramente será um poeta cuja obra apela 
para o sentido estético da modernidade ou da nossa pós-modernidade. Trans-
formado pela burguesia do século XIX, não tanto em mentor de ideários liberais 
(como aconteceu com Schiller), mas antes em figura de proa de um ideal de 
conduta e de um espírito “germânico” na época imperialista (muito a contrape-
lo dos valores que realmente informam a sua obra), os textos de Goethe, que, 
particularmente como poeta lírico, é largamente desconhecido do seu tempo, 
seriam facilmente instrumentalizados como grande repositório de máximas de 
vida e de divisas prontas a ser usadas, mas está-lhes vedado o papel de fontes 
inspiradoras da poesia moderna. As paródias e as rejeições (ou então o silencia-
mento) serão mais que os tributos, e encontramo-las, entre outros, em autores 
da vanguarda expressionista como Herwarth Walden, Carl Sternheim e Carl 
Einstein, ou também, apesar de uma maior afinidade, em Karl Kraus e Bertolt 
Brecht, que parodiam o mais célebre poema de Goethe e talvez de toda a litera-
tura alemã, Über allen Gipfeln... (“No alto destes montes...”),4 respectivamente 
na Hauspostille (Sermonário Doméstico) e na peça Die letzten Tage der Mensch-
heit (Os Últimos Dias da Humanidade), II Ato, cena 13. 

O divórcio dos modernos dá-se, por um lado, porque – como o próprio 
Goethe reconhece – o seu método é mais analítico que sintético ou “ordenador” 
(gestaltend), quando muito analógico. Herwarth Walden, editor da revista de 
vanguarda Der Sturm, escreve, num ensaio em que desconstrói o mito da mais 
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pura essência do lírico pretensamente presente em Über allen Gipfeln: “Nunca 
uma obra de arte nasceu da capacidade de conhecimento analítico. Por meio 
da análise só é possível conhecer uma obra de arte. Goethe foi sem dúvida um 
bom espírito analítico. Por isso as suas ideias sobre a arte, a literatura e o teatro 
se encontram ainda hoje com a nossa concepção absoluta da arte. Mas conhecer 
a arte não é criar arte” (Kritik der vor-expressionistischen Dichtung / Crítica da 
poesia pré-expressionista, in: Der Sturm, v.11/1920, n.7/8, p.99). 

Depois, a poesia de Goethe, há que reconhecê-lo, situa-se ainda mais no 
plano de um enunciado de verdades mais ou menos apodíticas do que do trabalho 
de configuração da linguagem; ou, se quisermos, os seus poemas são mais descri-
ções, mediatizadas pela sua “personalidade”, de experiências pessoais – eróticas, 
estéticas, sociais, científicas, religiosas – do que elaboração rítmico-sugestiva de 
material linguístico (Goethe não era, obviamente, um formalista). Mas aquilo 
que porventura coloca uma poesia como a sua num espaço anterior ao de toda 
a nossa modernidade é a sua relação não problemática, não tensa, nunca trágica, 
com a linguagem. Esta ou é instrumento fiável de ordenação do mundo, ou o 
lugar harmonioso de uma expressão do mais puro lirismo confessional. 

Há, no entanto, na poesia de Goethe algo que contrabalança esse “con-
servadorismo” estético, aliás sempre aberto à modificação e ao ajustamento da 
linguagem e das formas poéticas tradicionais às necessidades de expressão pes-
soal. Esse outro lado, muito mais acentuado nele do que nos contemporâneos 
(clássicos ou românticos, excluindo talvez o Hölderlin tardio) e que, por outros 
caminhos, afinal o volta a aproximar dos padrões poéticos do nosso tempo, des-
poja a sua obra lírica de convenções, de brilhos retóricos, do fogo-de-artifício 
de figuras e tropos de escola, que subverte ou pura e simplesmente ignora – mas 
também não recusa completamente (é preciso não esquecer que Goethe escreve 
ainda naquele espaço do fogo cruzado entre as poéticas da convenção e as esté-
ticas da originalidade). Ele não é ainda o poeta para quem a nobility da expressão 
poética (o termo é de Wallace Stevens) constitui aquele elemento conspícuo 
que nisso verão os poetas modernos. A sua situação é a do poeta que deixou 
para trás a “nobreza sem vida” da pura convenção retórica, mas não abdica do 
sentido de elevação inerente ao ato e à linguagem da poesia. Por vezes, Goethe 
é já aquele “poeta sensível, consciente das negações” de que fala ainda Wallace 
Stevens, para o qual “nada é mais difícil do que as afirmações de nobreza, e 
apesar disso ele nada exige mais insistentemente de si próprio, uma vez que é 
nelas, e só nelas, que pode encontrar o sancionamento e a razão de ser da sua 
existência e daquele êxtase ocasional, ou daquela liberdade extática da mente, 
que constituem o seu privilégio especial” (“The Noble Rider and the Sound of 
Words”, in The Necessary Angel).

Essa marca mais moderna e, de acordo com os padrões da época, não tão 
“nobre”, na poesia de Goethe, corresponde àquilo que se poderia designar, com 
Wilhelm von Humboldt, de substrato prosaico da sua lírica. Em carta enviada 
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de Paris a Christian Gottfried Körner, em 21 de dezembro de 1797, Humbol-
dt constata que não raramente falta a Goethe “o brilho da dicção, a riqueza 
das imagens”, e que isso é substituído pela “expressão prosaica” e pelo caráter 
“baço” de certas passagens isoladas (cf; Edição de Munique, v.III.1, p.762).

Com uma intenção algo provocatória, e tendo em vista as grandes tradu-
ções em prosa de Shakespeare por Wieland, Goethe faz também, em Poesia e 
Verdade (Terceira Parte, Livro XI), uma apologia da prosa como resíduo funda-
mental, a quintessência do sentido, das grandes obras poéticas: “Venero o ritmo 
e a rima, através dos quais a poesia se torna verdadeiramente poesia, mas aquilo 
que tem uma eficácia autêntica, profunda e substancial, aquilo que realmente 
forma e incita os espíritos, é o que resta do poeta quando é traduzido em pro-
sa”.5

Um outro momento moderno da poesia de Goethe, que integra em parte 
esse lado “prosaico” (leia-se: depurado e reduzido a uma essência comunicativa 
de grande simplicidade e transparência), é o que corresponde, na fase tardia e 
em particular já no Divã Ocidental-Oriental, à tomada de consciência de si pela 
própria poesia, isto é, à emergência frequente de formas de metapoesia. No 

Este é provavelmente o mais famoso poema da literatura alemã. Goethe o escreveu a 
lápis na parede de uma cabana no cume do monte Kickelhahn (floresta da Turíngia), 
onde pernoitou de 6 para 7 de setembro de 1780. A foto foi feita poucas semanas antes
da cabana pegar fogo, em 1870.
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ciclo, único na literatura da época, mas completamente ignorado, do Divã de 
inspiração persa, essa faceta do “Goethe velho” manifesta-se em dois aspectos 
absolutamente originais e que iriam ter continuidade na literatura moderna: a 
integração, num todo complementar e indesmembrável, do discurso lírico e do 
ensaístico (através da inclusão, nessa coletânea, das Noten und Abhandlungen 
zum besseren Verständnis des West-ostlichen Divans / Notas e estudos para me-
lhor compreensão do Divã Ocidental-Oriental), as “duas árvores da sabedoria” 
– poética e científica – do Goethe da fase tardia, uma união feliz, muito no 
espírito do autor, de “poesia profunda e alegre ciência” (Hans Mayer, 1973, 
Goethe. Ein Versuch über den Erfolg / Um ensaio sobre o êxito, p.83); e o jogo 
ficcional da despersonalização e das máscaras (que aqui não tem nada a ver com 
o tradicional recurso ao pseudônimo, nem com a mera projeção autobiográfica 
nos textos), muito antes dos grandes poetas da impessoalidade e das personae, 
Browning, Yeats ou Pessoa.

A grande heterodoxia do Divã – para além do fato de contrapor, antes 
mesmo da sua formulação teórica por Goethe, a Weltliteratur à ideologia nacio-
nalista – é a do próprio modelo de Hafis, o poeta-sábio céptico e herege, adepto 
e praticante de uma mística profana e de um hedonismo anarquizante, mas, so-
bretudo, assumido por Goethe, para lá dessas afinidades, como um (atualíssimo) 
outro de si. Essa fragmentação do Eu torna-se ainda mais evidente na diversi-
dade de formas desse ciclo em que Goethe (como sempre parece acontecer na 
Europa quando as formas poéticas entram em crise) recorre ao Oriente como 
fonte inspiradora e renovadora.

Com uma obra lírica tão proteica e tão vasta, e escrevendo no período 
histórico em que escreve, é natural que Goethe ocupe, na história da poesia 
europeia, um lugar que é simultaneamente clímax e viragem. Nele convergem 
todas as tradições, formas e atitudes da poesia e das poéticas europeias, e nele es-
tão já presentes, como se referiu, alguns dos traços que marcarão a modernidade 
pós-romântica. Mas o impulso mais presente nessa poesia parece ser ainda o que 
vem da tradição humanista do Renascimento, em que a preocupação maior é a 
de sintonizar, num espaço de harmonia, as percepções secretas do sujeito poético 
com as pulsações do mundo exterior. É dessa tradição, em confronto aberto com 
a geração romântica, que Goethe se reclama quando, lembrando expressamente 
a Eckermann “a grande época dos séculos XV e XVI”, e contrastando-a com “a 
doença que grassa nesta nossa época, a subjetividade”, conclui que o poeta deve 
“apreender o seu objeto de forma adequada”: “Enquanto ele se limitar a formu-
lar os seus, poucos, sentimentos subjetivos, não se lhe pode ainda dar esse nome; 
mas logo que ele seja capaz de se apropriar do mundo e de lhe dar expressão, 
então será um poeta” (conversa com Eckermann, 29 de janeiro de 1826).

No baluarte seguro da linguagem, o poeta é o mestre da “suprema fic-
ção” pela qual a linguagem e o espetáculo do mundo se fundem sem esforço 
no poema, que assim se torna “parte da própria res, e não um discurso sobre 
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ela” (Wallace Stevens). Goethe não é um poeta inovador, mas consegue renovar 
quase sempre todas as formas de que se serve – e são muitas, se não todas as 
disponíveis –, porque faz delas o uso livre, não convencional, que as imposições 
do gênio tornam inevitável. À medida que vai evoluindo, num processo coeren-
te de lento crescimento poético sem paralelo nos contemporâneos, com fases 
bem distintas, mas mantendo um estilo único, Goethe apropria-se de toda uma 
diversidade de formas que “vêm ao seu encontro” (Erich Trunz), para as usar 
de forma original: a canção popular e a balada, os hinos e os novos ritmos livres 
criados por Klopstock, as formas antigas do dístico elegíaco ou epigramático, 
do hexâmetro e do pentâmetro, a oitava rima e o soneto italianos, o Knittelvers 
(estrofe popular de Hans Sachs) e o madrigal, o gazel de origem árabe, que dá 
o tom lírico a alguns livros do Divã.

Nesse campo aberto e diversificado, a crítica e a filologia têm alguma di-
ficuldade em destrinçar as flores mais belas da verdura corrente e de eventuais 
“ervas ruins”, que as há, obviamente (que estatuto poético atribuir, por exem-
plo, às muitas centenas de “Xênias mansas” escritas por Goethe nos últimos anos 
de vida?; ou a tanta poesia celebratória, de encomenda ou obrigação, mas onde 
o gênio tantas vezes introduz momentos de grandeza poética?). 

O princípio que informa a obra de poesia de Goethe é, porém, o de uma 
disseminação do lírico, de uma total e indiscriminada interpenetração de formas, 
motivos, temas, estilos, que permite encontrar momentos poeticamente altos 
onde menos se espera. Lírica, isto é, atenta ao fenômeno, sensível e intuitiva, 
é também a estratégia dominante, ou mesmo única, de toda esta obra: trata-
-se sempre de, num único nexo, dar expressão a algo de superior através dos 
fenômenos concretos. O processo poético de Goethe é um verdadeiro “rito de 
passagem”: dirige-se ao objeto numa “ocasião” precisa para, através dele, che-
gar a outro nível. Por isso os temas e motivos da poesia de Goethe se repetem à 
exaustão, e são redutíveis a três: a Natureza vista, observada, vivida; o mundo da 
interioridade, o “conhecimento do coração” (isso faz que no centro dessa poesia 
se encontrem sempre o amor e o erotismo, de Leipzig e Estrasburgo a Roma e 
a Marienbad); e as “últimas coisas”, a “ordem superior”, que, aliás, não têm au-
tonomia, porque a elas se chega sempre através dos dois primeiros temas. “Para 
Goethe”, escreve um dos seus tradutores ingleses, Christopher Middleton, “a 
poesia e a sua gnose derivam de uma clara apreensão das relações formais entre 
os movimentos na dança da sua imaginação por entre objetos dos sentidos [...] 
Nela acontece a glorificação do sensível” (Introdução a Selected Poems, 1983, 
p.xxiii).

Notas

1 Este ensaio foi publicado originalmente no volume Goethe. O eterno amador (Lisboa, 
Bertrand Editora, 2018, p.169-79). Agradecemos a João Barrento tê-lo disponibiliza-
do (assim como os poemas que o acompanham) para este dossiê.
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2 Na tradução brasileira de Mario Luiz Frungillo (Conversações com Goethe nos últimos 
anos de sua vida 1823 – 1832, Editora Unesp, 2016, p.56): “O mundo é tão grande e 
rico, e a vida tão variada, que nunca lhe faltarão motivos para um poema. Mas devem 
ser sempre poemas de circunstância, ou seja, a realidade deve fornecer-lhe a motivação 
e a matéria. Um caso particular se torna universal e poético justamente por ser tratado 
pelo poeta. Todos os meus poemas são poemas de circunstância, foram inspirados pela 
realidade e nela têm seu solo e seu fundamento. Não dou valor a poemas apanhados no 
ar”. (N. d. E.) 

3 Versos 554-557, citados na tradução do próprio autor: Fausto. Lisboa, Relógio D’Água 
Editores, 1999. (N. d. E.)

4 Ver a tradução desta “segunda” canção noturna do viandante (assim como da “primei-
ra”) na antologia da lírica goethiana que acompanha este ensaio. (N. d. E.)

5 Na tradução brasileira de Maurício Mendonça Cardozo (Da minha vida. Poesia e verda-
de, Editora Unesp, 2017, p.590): “Venero o ritmo e a rima como os elementos a partir 
dos quais a poesia se faz poesia, mas o que impacta mais profunda e determinantemen-
te, o que mais verdadeiramente forma e fomenta é aquilo que sobra do poeta quando 
ele é traduzido em prosa”. (N. d. E.)
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resumo – Este ensaio busca ressaltar algumas características da extensa obra lírica de 
Johann Wolfgang von Goethe, desde os versos de “ocasião” com que saúda os avós 
maternos no Ano Novo de 1757, até pouco antes de sua morte em março de 1832. 
Distinguindo-se por profícua interpenetração de estilos, formas, motivos e também de 
várias tradições da lírica europeia, a obra poética de Goethe – dotada de extraordinária 
força onomatúrgica e inclinada a consumar na palavra uma epifania da ideia a partir do 
fenômeno – apresenta-nos, em alguns momentos mais “prosaicos”, uma faceta sur-
preendentemente moderna. Essa “modernidade” pode ser apontada também no ciclo, 
inspirado no poeta persa Hafiz e publicado pela primeira vez em 1819, Divã Ocidental-
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Oriental, que promove a integração num todo uno e coeso da expressão lírica (os gazéis 
e demais poemas) e do discurso ensaístico (nas “Notas e estudos para melhor compre-
ensão do Divã Ocidental-Oriental”). Nesse ciclo manifesta-se ainda um jogo ficcional 
de despersonalização e mascaramento que reverbera mais tarde em grandes poetas da 
impessoalidade e das personae, como Robert Browning, W. B. Yeats ou F. Pessoa.

palavras-chave: Lírica de Goethe, Símbolo do Ouroboros, Versos de ocasião ou cir-
cunstância, Divã Ocidental-Oriental, Poesia do sensível 
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O rei de Tule

Houve outrora em Tule um rei 
Até à morte constante.
Uma taça de ouro de lei
Lhe deu, ao morrer, a amante.

Nada tinha de melhor,
Nos banquetes lhe servia, 
Toldava-se-lhe o olhar
De cada vez que bebia.

E quando a hora chegou 
Contou seus reinos, e então 
Aos herdeiros tudo legou,
Só a taça de ouro não.

Senta-se à mesa real,
Dos seus barões rodeado, 
No alto paço ancestral 
Junto ao mar edificado.

Ergueu-se o rei e bebeu 
Último trago de vida.
E a sagrada taça deu
De herança à maré profunda.

Viu-a cair, mergulhou
No mar até se perder;
O olhar se lhe nublou, 
Nunca mais pôde beber.

(De: Fausto I)
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Der König in Thule

Es war ein König in Thule,
Gar treu bis an das Grab,
Dem sterbend seine Buhle
Einen goldnen Becher gab.

Es ging ihm nichts darüber,
Er leert’ ihn jeden Schmaus;
Die Augen gingen ihm über,
So oft er trank daraus.

Und als er kam zu sterben,
Zählt’ er seine Städt’ im Reich,
Gönnt’ alles seinen Erben,
Den Becher nicht zugleich.

Er saß bei’m Königsmahle,
Die Ritter um ihn her,
Auf hohem Vätersaale,
Dort auf dem Schloß am Meer.

Dort stand der alte Zecher,
Trank letzte Lebensglut,
Und warf den heil’gen Becher
Hinunter in die Flut.

Er sah ihn stürzen, trinken
Und sinken tief ins Meer,
Die Augen täten ihm sinken,
Trank nie einen Tropfen mehr.
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Canção do viandante na noite

Tu, que tens no céu assento,
E acalmas tormento e dor,
E a quem tem mais sofrimento
Trazes alívio a dobrar,
Ah, que cansaço me faz
A vida! Dor, gozo, a eito!
Doce paz,
Desce, ah, desce a este meu peito!

Outra igual

No alto destes montes
É a paz,
Em todas estas frondes
Nem dás
Pela leve aragem;
Não se ouve já no bosque uma avezinha.
Espera, que se avizinha
A tua paz também.
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Wandrers Nachtlied

Der du von dem Himmel bist, 
Alles Leid und Schmerzen stillest, 
Den, der doppelt elend ist, 
Doppelt mit Erquickung füllest, 
Ach, ich bin des Treibens müde! 
Was soll all der Schmerz und Lust? 
Süßer Friede, 
Komm, ach komm in meine Brust!

Ein gleiches

Über allen Gipfeln 
Ist Ruh’, 
In allen Wipfeln 
Spürest Du 
Kaum einen Hauch; 
Die Vögelein schweigen im Walde. 
Warte nur! balde 
Ruhest du auch.
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Elegias Romanas

V
Agora sinto-me alegre, inspirado em solo clássico,
	 O mundo de ontem e o de hoje falam-me com maior clareza e encanto.
Aqui sigo o conselho dado, e folheio as obras dos antigos
	 Com mão diligente, dia a dia com renovado prazer.
Mas, noites fora, dá-me Amor outra ocupação;
	 Se a meio fica o saber, dobrado é o meu gozo.
E não me instruo eu quando sobre as formas suaves dos seios
	 Pouso o olhar, e pelas ancas vou passeando a mão?
Então entendo plenamente o mármore: penso e comparo,
	 Vejo com olhos de sentir, sinto com mãos de olhar.
Se a amada me rouba algumas horas do dia,
	 Para me compensar me oferece outras de noite –
Que nem a toda a hora nos beijamos, também sensatos conversamos;
	 Se o sono a vence, fico eu deitado com mil pensamentos.
Muitas vezes fiz poemas nos seus braços
	 E lhe contei nas costas, pianíssimo, com mão dedilhante,
A medida do hexâmetro. Ela respira em doce sono,
	 E o seu hálito incendeia o mais fundo do meu peito.
Entretanto, Amor vai atiçando a candeia e pensando nos tempos
	 Em que aos seus triúnviros prestava igual serviço.
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Römische Elegien

V
Froh empfind’ ich mich nun auf klassischem Boden begeistert, 
  Vor- und Mitwelt spricht lauter und reizender mir. 
Ich befolg’ den Rat, durchblättre die Werke der Alten 
  Mit geschäftiger Hand, täglich mit neuem Genuß. 
Aber die Nächte hindurch hält Amor mich anders beschäftigt; 
  Werd’ ich auch halb nur gelehrt, bin ich doch doppelt beglückt. 
Und belehr’ ich mich nicht, wenn ich des lieblichen Busens 
  Formen spähe, die Hand leite die Hüften hinab. 
Dann versteh’ ich den Marmor erst recht: ich denk’ und vergleiche, 
  Sehe mit fühlendem Aug’, fühle mit sehender Hand. 
Raubt die Liebste denn gleich mir einige Stunden des Tages; 
  Gibt sie Stunden der Nacht mir zur Entschädigung hin. 
Wird doch nicht immer geküßt, es wird vernünftig gesprochen, 
  Überfällt sie der Schlaf, lieg’ ich und denke mir viel. 
Oftmals hab’ ich auch schon in ihren Armen gedichtet 
  Und des Hexameters Maß leise mit fingernder Hand, 
Ihr auf den Rücken gezählt. Sie atmet in lieblichem Schlummer 
  Und es durchglühet ihr Hauch mir bis ins Tiefste die Brust. 
Amor schüret die Lamp’ indes und denket der Zeiten, 
  Da er den nämlichen Dienst seinen Triumvirn getan.
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Natura e arte...

Natura e Arte parecem não se dar,
E sem darmos por isso se encontraram;
Também as dúvidas em mim se dissiparam,
E ambas recebem de mim igual favor.

Esforço honesto é o que conta, com certeza!
E se, nas muitas horas que contamos,
De corpo e alma à Arte nos damos,
Ao coração, livre, volta a Natureza.

E assim é com toda a formação:
O espírito sem regra bem anseia
À perfeição chegar: é veleidade.

Toda a grandeza exige contenção;
Sabe aceitar limites a mestria,
E só a lei nos dá a liberdade.
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Natur und Kunst…

Natur und Kunst, sie scheinen sich zu fliehen 
Und haben sich, eh’ man es denkt, gefunden; 
Der Widerwille ist auch mir verschwunden, 
Und beide scheinen gleich mich anzuziehen. 
 
Es gilt wohl nur ein redliches Bemühen! 
Und wenn wir erst in abgemeßnen Stunden 
Mit Geist und Fleiß uns an die Kunst gebunden, 
Mag frei Natur im Herzen wieder glühen. 
 
So ist’s mit aller Bildung auch beschaffen: 
Vergebens werden ungebundne Geister 
Nach der Vollendung reiner Höhe streben. 
 
Wer Großes will, muß sich zusammenraffen; 
In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister, 
Und das Gesetz nur kann uns Freiheit geben. 
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Ginkgo Biloba

Esta folha, que o Oriente
Ao meu jardim confiou,
Dá a provar o secreto
Saber que o sábio formou.

É um ser vivo que em si
Mesmo em dois se dividiu?
Ou são dois que se elegeram
E o mundo neles um viu?

Dessas perguntas que fazes
Sentido certo te dou:
Não sentes nos cantos meus
Como eu uno e duplo sou?

(De: Divã Ocidental-Oriental. Livro de Zuleica)
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Gingo Biloba 

Dieses Baums Blatt, der von Osten 
Meinem Garten anvertraut, 
Gibt geheimen Sinn zu kosten, 
Wie’s den Wissenden erbaut, 
 
Ist es Ein lebendig Wesen, 
Das sich in sich selbst getrennt? 
Sind es zwei, die sich erlesen, 
Daß man sie als Eines kennt? 
 
Solche Frage zu erwidern, 
Fand ich wohl den rechten Sinn, 
Fühlst du nicht an meinen Liedern, 
Daß ich Eins und doppelt bin?

(Westöstlicher Diwan. Buch Suleika)
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À meia-noite

À meia-noite ia eu, contra gosto,
Pequeno, moço, junto ao cemitério
Para casa do pai, o padre; posto
O olhar nas estrelas belas de mistério;
	 À meia-noite.

Quando mais tarde, pela vida fora,
O amor chamava e eu ia, tinha de ir,
Cobriam-me, em luta, os astros e a aurora,
Feliz à ida, ébrio de gozo ao vir;
	 À meia-noite.

Até que por fim a luz da lua cheia
Clara e distinta me revela o obscuro,
E o pensar, vivo e dócil, se encandeia
Ao mesmo tempo em passado e futuro;
	 À meia-noite.

Xênias mansas
					   
De ideários e idealismos
Que levo, quando me for?
Nunca fui escravo de Ismos,
Fui sempre o eterno amador.
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Um Mitternacht

Um Mitternacht ging ich, nicht eben gerne, 
Klein, kleiner Knabe, jenen Kirchhof hin 
Zu Vaters Haus, des Pfarrers; Stern am Sterne 
Sie leuchteten doch alle gar zu schön;
 Um Mitternacht. 
 
Wenn ich dann ferner in des Lebens Weite 
Zur Liebsten mußte, mußte, weil sie zog, 
Gestirn und Nordschein über mir im Streite, 
Ich gehend, kommend Seligkeiten sog;
 Um Mitternacht. 
 
Bis dann zuletzt des vollen Mondes Helle 
So klar und deutlich mir ins Finstre drang, 
Auch der Gedanke willig, sinnig, schnelle 
Sich ums Vergangne wie ums Künftige schlang;
 Um Mitternacht.

Zahme Xenien

“Was willst du daß von deiner Gesinnung 
Man dir nach ins Ewige sende?” 
Er gehörte zu keiner Innung,
Blieb Liebhaber bis an’s Ende.

Todos os poemas em:
GOETHE, J. W. Poesia. Trad. e edição de João Barrento. Lisboa: Círculo de 
Leitores, 1993. (Obras Escolhidas, v.8)
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Os escritos científicos de Goethe1

Que seja minha única felicidade, tocar-te, Natureza!2

s variadas e numerosas atividades exercidas ao longo dos mais de oi-
tenta anos de vida do poeta, romancista e dramaturgo, autor de Fausto, 
Werther e Wilhelm Meister, é fato quase desconhecido pelo público lei-

tor brasileiro de modo geral e algo raramente destacado em ensaios que acom-
panham os livros editados por aqui.3 

Para além de suas atividades literárias, Goethe enveredou por diversos ca-
minhos. Ao longo de sua permanência no ducado de Weimar e Eisenach, foi 
designado pelo grão-duque Karl August para integrar o conselho privado da 
corte e, ao longo do tempo, alcançou a mais alta posição no serviço público, 
tornando-se ministro de Estado em 1815. Foi responsável pelo gerenciamento 
do trabalho em diversas comissões, o que hoje em dia corresponderia a pastas de 
governo, assumindo de forma intermitente a direção da comissão de reativação 
das minas de prata e cobre da região de Ilmenau, assim como das comissões de 
guerra, de estradas, de construções, de parques e jardins, de calçamento de ruas, 
de saneamento, de finanças, de supervisão da escola livre de desenho, bem como 
se tornou responsável pela contratação de professores e pela construção do jar-
dim botânico da Universidade de Jena,4 além de, por vários anos, ser o diretor 
de teatro de Weimar e da biblioteca da corte.5 Como implicação direta dessas 
múltiplas atividades profissionais e não só burocráticas, Goethe se envolve com 
distintos campos do saber, angariando diversas experiências que serão determi-
nantes para o fomento de seu interesse pelo conhecimento, além de estabelecer 
contato direto com pesquisadores, filósofos e cientistas das mais diversas áreas. 
Testemunhos dessa diversidade nos fornecem seus despachos e escritos de cará-
ter científico-filosófico, além da narrativa do desenvolvimento de suas atividades 
e ideias, fixadas em diários e na vasta correspondência com diversas personalida-
des do campo da ciência na época. Entretanto, como testemunha melancolica-
mente o próprio Goethe, essa atividade permaneceu, de certa forma, à sombra 
de seus textos literários:

Há muito mais de meio século, as pessoas me conhecem, em meu país 
natal e também no estrangeiro, como poeta e assim me têm apenas como 
tal; que eu tenha com constante afinco e com grande atenção me dedicado 
à natureza em seus fenômenos físicos e orgânicos de uma forma geral e 

A

A ciência de Goethe: 
Em busca da imagem do vivente
MAGALI MOURA I
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que de forma tranquila me esforcei por fazer com seriedade observações 
de modo contínuo e apaixonado, isso não é tão levado em conta e muito 
menos ainda com a devida atenção. (Goethe. “História dos meus estudos 
botânicos”. HA, v.13, p.167)

Uma das mais notáveis características de Goethe era o especial apreço pela 
experiência, tanto no campo do fazer literário como no do científico e burocrá-
tico. Era a partir dela, da observação direta e imediata de objetos e fenômenos, 
que desenvolvia suas teorias acerca das plantas, dos animais, das cores, abarcando 
áreas do conhecimento que, em sua maioria, ainda não se haviam estabelecidas 
como disciplinas autônomas na época como botânica, biologia, morfologia, zo-
ologia, osteologia, física, química, meteorologia, mineralogia, geologia, anato-
mia, antropologia, arqueologia, psicologia, filosofia, arquitetura, música, além, 
claro, de seu notório interesse pela arte e pela crítica literária. O volume dos 
objetos colecionados por Goethe também nos ajuda a dimensionar a amplitude 
de seus interesses: só o inventário dos livros de sua biblioteca particular chegou 
à contabilização de 5.424 títulos, distribuídos em cerca de seis mil volumes. Co-
meçou a colecionar objetos tão logo teve início seu interesse por temas de caráter 
científico, em torno de 1770, com sua colaboração com Lavater,6 a pedido deste, 
para participar de estudos fisionômicos. Goethe reuniu desenhos de perfis de de-
terminadas personalidades da época e de amigos, confeccionados a partir da pro-
jeção da sombra do semblante, perfazendo um total de mais de 1.200 silhuetas. 
Também colecionou manuscritos de várias pessoas para, através da grafia delas, 
traçar determinadas características de suas personalidades em busca de um maior 
entendimento do ser humano a partir de características físicas ou palpáveis. As-
sim diz Goethe em uma carta a Friedrich Heinrich Jacobi7 (10 maio 1812): 

As folhas que recebi me são de um valor inestimável; pois a contemplação 
por meio dos sentidos é completamente imprescindível para mim, assim 
excelentes pessoas se tornam presentes para mim de uma maneira mágica 
através de suas grafias. Tais documentos de suas existências são para mim, 
além de algo tão caro, como um retrato, pelo menos um desejável substitu-
to ou equivalente deles mesmos.8

A portentosa e variada coleção particular de arte de Goethe reunia obras 
de Rembrandt, Rubens, Veronese, Tintoretto, Bernini, Watteau, Cranach e Al-
tdorfer, além de desenhos de Tischbein, Oeser, Chodowiecki, Schinkel e Cor-
nelius que alcançam a soma de 26.500 objetos, incluindo gravuras, entalhes, 
esculturas de distintos tamanhos, desde as mais pequenas a colossais exemplares, 
que ornamentavam sua casa. A coleção de objetos de cunho natural-científico 
foi iniciada em 1780 e foi sendo renovada e aumentada até o ano de sua morte 
em 1832, compondo um arsenal de 23 mil peças. Tinha catalogado em seu es-
critório 17.800 exemplares de minerais, tipos de granitos, fósseis de animais e 
plantas; 200 exemplares de folhas; 200 frutos e sementes, além de exemplares 
de tipos de madeiras; diversos crânios e esqueletos de pequenos animais (sobre-
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tudo pássaros). Dessa coleção faziam parte objetos de interesse arqueológicos 
de variadas épocas – da Pré-história, da Antiguidade, do tempo dos romanos e 
germanos e da Idade Média. Havia objetos usados para fazer fogo, machados, 
vasos, colares, pulseiras, fivelas de cabelo etc.: “Através de sua visão sobre os 
achados, Goethe estava no ápice do conhecimento de sua época” (Wolfgang 
Timpel, in Jeßing; Lutz. Wild, 2004, p.376). Esses objetos, em conjunto com 
as relações que Goethe estabeleceu com distintos artistas e cientistas e além das 
experiências colhidas em diversas viagens, se acham relacionados de forma direta 
com seus escritos tanto acerca da arte como aqueles que intencionam expor seus 
pensamentos sobre ciência. 

Em relação aos textos de cunho científico, Goethe publicou em vida o 
Estudo sobre a metamorfose das plantas (1790); Contribuições sobre óptica (1791-
1792); Doutrina das cores (1810; 2 volumes). Além desses, também divulgou 
em duas séries de cadernos, intituladas Sobre morfologia e sobre ciência da natu-
reza em geral, seus textos mais importantes sobre ciência natural entre os anos 
1817 e 1824, assim como alguns estudos escritos décadas antes e várias poesias 
inspiradas em seus pensamentos sobre a natureza.9 Outros textos foram publi-
cados postumamente logo após sua morte como complemento à ultima edição 
revista pelo autor de suas obras completas (Ausgabe letzter Hand), editados por 
seus secretários Johann-Peter Eckermann e Friedrich Wilhelm Riemer (volumes 
50 a 60), entre os anos 1832 e 1842.10 

Nos anos seguintes, mais duas edições completas da obra de Goethe foram 
editadas,11 até que com a morte do último herdeiro, seu neto Walther Goethe, 
os direitos autorais foram transferidos para o ducado de Weimar, cuja regência 
estava a cargo da grã-duquesa Sophie von Sachsen, sob cujo incentivo e finan-
ciamento se iniciou a primeira edição completa das obras de Goethe, levando em 
conta os manuscritos originais do autor e a última edição revista por ele.12 Para 
tanto foram convidados dezenas de especialistas para se responsabilizarem pela 
organização da empreitada, formando-se ao longo dos anos diversas equipes de 
trabalho. Entre os anos 1887 e 1919, vieram a lume os 143 volumes divididos 
em quatro seções: literatura, ciências naturais, diários e cartas,13 compondo a 
chamada Edição de Sofia (Sophien-Ausgabe) ou Edição de Weimar (Weimarer 
Ausgabe),14 que se tornou a edição mais ampla das obras de Goethe, permane-
cendo durante muitas décadas como a mais abalizada referência em pesquisas, 
devido ao empenho filológico na transcrição dos manuscritos.15 Entretanto, con-
forme aponta Dieter Borchmeyer (1989), o pretenso esmero editorial durante 
os 32 anos de execução sofreu ingerências de vários tipos, inclusive a proibição 
da publicação de textos de Goethe de seus Diários (Tagebücher) de acentuado 
caráter erótico, sendo algumas vezes “amenizados” com sobrescritos e rasuras 
pelas damas da corte da grã-duquesa.

A edição dos textos de cunho natural-científico seguiu carreira solo sob 
os auspícios da Academia Alemã Leopoldina dos Cientistas Naturais (Deutsche 
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Akademie der Naturforscher Leopoldina), hoje Academia Nacional das Ciên-
cias (Nationale Akademie der Wissenschaften). Fundada em 1652 e situada nos 
dias de hoje na cidade de Halle, é a mais antiga academia de ciências do mundo 
por sua duração ininterrupta e dela também Goethe tomou parte, eleito mem-
bro em 1818 sob o nome secreto de Arion IV. Nesta época era presidente da 
academia Christian G. D. Nees von Esenbeck (1776-1858) que manteve com 
Goethe entre os anos de 1807 e 1830 uma ativa correspondência.16 Esenbeck 
em conjunto com Philipp von Martius concederam a designação Goethea17 a 
uma planta originária da mata atlântica, coletada por Martius em Ilhéus durante 
viagem científica entre os anos 1815 e 1817, empreendida pelo príncipe Maxi-
milian Wied-Neuwied.18 Assim comunica o botânico a Goethe em carta de 1821 
a homenagem:

Ousei dar esse nome querido, que vive em tantos corações, a um gênero de 
planta porque faz muito bem ao botânico poder dirigir-se simbolicamente 
aos corifeus e fomentadores de sua ciência em meio a plantas viçosas e vê-
-los como que verdejantes e florescentes diante de si. Que Vossa Excelên-
cia não considere essa malvácea inteiramente indigna de vosso nome! Ela 
representa um gênero seguro, muito bem fundamentado, de plantas sul-
-americanas, talvez principalmente brasileiras e num futuro próximo deverá 
ganhar ainda significativa expansão em novas espécies. (Esenbeck, apud 
Mazzari, 2010)19

Os dois presidentes subsequentes da Academia, Dietrich G. Kieser e Carl 
August Carus, também demonstraram interesse pela obra científica do poeta. 
Kieser era desde 1812 professor de medicina em Jena e frequentemente visitava 
Goethe. Com Carus, médico e pintor, manteve correspondência, versando so-
bre temas científicos e artísticos.

O início do trabalho de edição dos textos de Goethe pela Academia Leo-
poldina remonta aos anos 1930. O primeiro volume da série foi publicado em 
1947 e tem como previsão de publicação do 28º volume abril de 2019, o que fi-
naliza a portentosa iniciativa. Essa edição se destaca pelo esforço intelectual que 
se estendeu por mais de sete décadas e teve como ideia central a realização de 
uma nova edição com viés histórico-crítico acrescida de comentários, destinada 
não apenas a cientistas, mas ao público em geral interessado na obra de Goethe. 
Foi gestada inicialmente pelo químico e físico Karl Lothar Wolf (1901-1960) 
com o apoio de Leiva Petersen (1912-2002), representante da editora Hermann 
Böhlaus Nachfolger de Weimar. A eles se somaram o botânico Wilhelm Troll 
(1897-1978) e o biólogo, químico e geólogo, Günther Schmid (1888-1949), 
responsáveis pelos primeiros volumes da coleção que, após os anos 1950, pas-
saram a contar com a editoria de Rupprecht Mathaei (fisiólogo; 1895-1976), 
Dorothea Kuhn (química; 1923-2015), Wolf von Engelhardt (geólogo; 1910-
2008) e Irmgard Müller (médica e farmacêutica; 1938).20 Como resultado desse 
longo trabalho passa-se a ter à disposição a primeira edição na qual são reunidos, 
em sua totalidade, os textos de temática científica de Goethe,21 que perfazem 
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um total de 16.783 páginas, sendo 4.125 de lavra de Goethe, acrescidos de 450 
ilustrações, firmando-se como um contraponto à Edição de Weimar, claramen-
te associada ao positivismo reinante no início do século XX.22 Os milhares de 
páginas escritas por Goethe, dispostas em ordem histórica, proporcionam ao 
pesquisador uma fonte segura de consulta e levam o leitor ávido de conhecer o 
pensamento goetheano acerca dos mistérios da natureza a observar sua gênese 
e desenvolvimento. De forma resumida, apresentaremos a seguir a jornada de 
Goethe em busca de revelar o que se escondia sob o véu de Ísis.

Goethe e os estudos da natureza: forma, imagem e formação 
Sob mil formas podes te esconder.
Entretanto, muitíssimo amada, logo te reconheço;
Podes cobrir-te com véus mágicos, 
Onipresente, logo te reconheço.
(Goethe, “Divã Oriental-Ocidental”, HA 2, p.88)

In tausend Formen magst du dich verstecken,
Doch, Allerliebste, gleich erkenn’ ich dich;
Du magst mit Zauberschleiern dich bedecken,
Allgegenwärt’ge, gleich erkenn’ ich dich.

Antes de seguirmos adiante na exposição de alguns conceitos basilares da 
ciência goetheana, cumpre esclarecer o que se intencionou ao aludir no final do 
capítulo anterior à imagem metafórica do “véu de Ísis”. Essa menção se relacio-
na diretamente com a gravura que ilustra a dedicatória feita por Alexander von 
Humboldt a Goethe em seu livro, Ideias para uma geografia das plantas (Ideen 
zu einer Geographie der Pflanzen). Editado em 1807, ali estavam expostos os 
pensamentos que Humboldt teceu a respeito da vegetação, da geografia e sobre 
os povos da América Central e do Sul durante a longa viagem que empreendeu 
entre os anos 1799 e 1804. A gravura talhada em cobre a partir de um desenho 
do escultor dinamarquês Bertel Thorvaldsen (1770-1844), nos apresenta uma 
alegoria recorrente na época. A imagem, encoberta por um véu, reúne em uma 
única representação duas figuras míticas, a deusa egípcia Ísis e a deusa grega 
Ártemis, associadas ao mundo desconhecido da natureza. O gesto de remover 
o véu da deusa indica a apropriação desses conhecimentos, revelando-se assim 
a natureza para aquele que o retira. Entretanto, a gravura nos diz muito mais 
do que simplesmente aludir ao empenho cientificista da época. Ela nos informa 
a respeito dos conceitos que nortearam Humboldt em suas observações e sua 
estreita ligação com o pensamento de Goethe acerca da natureza. A reunião dos 
mitos de Ísis-Ártemis (natureza) com o de Apolo (arte) portando sua lira e o 
gesto de retirar o véu com a menção direta ao livro de Goethe, Metamorfose das 
plantas, que está no chão entre eles, remete à reunião conceitual entre natureza 
e arte. 
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Figura 1 – Apolo desvela Ártemis.23

Fundamental para que se possa entender como se teceu a trama conceitual 
goetheana, esse “olhar estético” dirigido às formas da natureza procurava en-
tender o mundo natural como um todo em constante interdependência. Olhar 
as singularidades fenomênicas da natureza como integrantes de um todo, tem 
como pressuposto uma ideia de natureza como um gigantesco quadro com suas 
partes em correlação. O conceito de totalidade é a base de toda a ciência do 
“Wolfgang Apolo”, conforme Heine se referiu uma vez a Goethe.24 Esse concei-
to marca a diferença em relação a uma concepção de ciência que cada vez mais 
se especializava, estudando cada singularidade distanciada de uma organicidade. 
A morfologia de Goethe, assim como sua visão acerca do mundo animal e da na-
tureza de modo geral, se configura em um modo de ver o mundo envolvido em 
uma dinâmica constante, no qual cada elemento não pode ser comtemplado sem 
estar em relação ao todo, assim como a composição de uma pintura coloca em 
relação entre si os diversos elementos constitutivos e que, a partir dessa relação, 
constituirão o todo da obra. Para Goethe, não só os elementos internos estão 
em relação entre si, como também se relacionam interior e interior  : “reconhe-
cer as formas viventes como tais, conceber suas partes exteriormente visíveis e 
tangíveis em interdependência, admiti-las como indícios do interior e assim, de 
certa forma, dominar o todo na contemplação” (Goethe, MA, v.12, p.13).  

Comparando a imagem anterior com a seguinte, pode-se resumir a distin-
ção entre a ciência goetheana e a que passou a viger até os dias de hoje. 
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Figura 2 – Ísis revelada pela ciência.25

As duas imagens remetem à diferença de ponto de vista que possuía Goethe, 
assim como Humboldt, em relação à vertente da ciência do século XVIII, que se 
consagrou como a ciência conforme a entendemos hoje, baseada em um discurso 
racional, materialista e extremamente apegado a particularidades. A dessacrali-
zação contínua da natureza através da metodologia experimental, assentada em 
princípios matemáticos e mecanicistas, estava bem distante do ideal almejado por 
Goethe. Em contraponto a um princípio estético, conforme defendido por Goe-
the e assumido por Humboldt, estabeleceu-se um princípio científico, separando 
os dois domínios do fazer humano. Apolo foi, assim, substituído pela ciência.

Procurar uma escrita linear nos textos de Goethe dedicados ao conheci-
mento dos fenômenos da natureza, escrita objetiva e clara é tarefa inglória. Suas 
ideias se encontram revestidas de um complexo pensamento filosófico-teológico 
que se enredam com suas teorias estéticas. Portanto, para que se possa trilhar o 
caminho de Goethe pelo mundo, faz-se necessário ter em mente alguns concei-
tos basilares de sua teoria acerca da natureza. Para ele, não será apenas o olhar 
do cientista que permitirá entender a natureza e, assim, dar ciência do que existe 
no “âmago das coisas do mundo”, como quer o melancólico Fausto que vê frus-
tradas todas as suas tentativas de obter o entendimento das razões do mundo. O 
que concederá acesso à natureza é o olhar interessado daquele que procura ver 
as formas com as quais o mundo da natureza se reveste e como essas formas se 
inter-relacionam. 
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Goethe intenciona criar uma maneira de explicação do mundo com um 
olhar de um artista que abarca o todo, como os limites da tela formando um 
universo no qual os elementos ali representados formam uma totalidade em di-
álogo, em interna correspondência. Ele integra uma plêiade de pensadores que 
tentam fazer valer no mundo pós-iluminista da passagem do século XVIII para 
o XIX, ou seja, na aurora do mundo mecanizado, uma “abordagem estética da 
natureza”, valendo-nos aqui de uma formulação de Pierre Hadot (2006, p.284 
). Assim como Goethe, outros como Rousseau, Schiller, Kant, Schelling e os 
românticos alemães, sobretudo, Novalis, partidarizam do empenho do filósofo 
Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-1762) de postular, como alternativa a 
uma “veritas logica”, uma “veritas aesthetica” que se alcançaria através de um 
modo artístico de ver a natureza. Sob esse ponto de vista, a natureza não se-
ria um mero objeto ao qual a razão se dedicaria para alcançar o entendimento 
acerca dela. À vontade de conhecer e de revelar os profundos segredos de modo 
investigativo é acrescida uma outra atitude: a de promoção de um envolvimen-
to também do sensual. Para Hadot (2006, p.285 ), tem lugar “a superação da 
curiosidade com relação aos segredos da natureza em proveito de uma experi-
ência afetiva, que invade todo o ser e consiste em se experimentar como parte 
do Todo”. Nisso reside o que se pode chamar de um “panteísmo sensorial”. O 
modo de ver o mundo de Goethe ao se basear no todo e não nas partes faz-se 
de acordo com uma visão de mundo panteísta, sobretudo conforme apresentado 
pela expressão de Espinosa: “Deus é natureza”. Heine ao resumir a história da 
filosofia alemã, concede a Goethe mais alguns epítetos, além de o “grande pa-
gão”, o considera como o “Espinosa da poesia”, sobretudo em referência a seus 
poemas de juventude: “Todos os poemas de Goethe serão imbuídos do mesmo 
espírito que exala dos escritos de Espinosa” (Heine, 1991, p.109 ).26 

Dessa forma, a visão estética da natureza alcança um outro patamar, o de 
se revestir de um sentimento religioso que vê a natureza não como uma coleção 
de exemplares, mas sim como um organismo vivo em constante mudança, daí o 
conceito de metamorfose ser determinante no corpus conceitual de Goethe. A 
partir da visão de uma natureza que vive em constante mudança, ele se porá dis-
tante de um empreendimento que visa apenas à catalogação de espécimes, con-
forme estabelecido, por exemplo, pelo pesquisador da natureza sueco Carl von 
Linné através de suas obras Systema Naturae e Species Plantarum (1735-1753), 
nas quais propõe um sistema de catalogação, usado até hoje, dos espécimes do 
mundo animal e vegetal conhecidos até então:

Por ora, porém, eu tenho que reconhecer que, depois de Shakespeare e 
Espinosa, a maior influência exercida sobre mim foi a de Linné e, aliás, 
justamente pelo conflito que ele me provocava. Pois, na medida em que 
procurava adotar em mim suas brilhantes e perspicazes distinções, suas 
acertadas e oportunas leis, ainda que frequentemente arbitrárias, em meu 
interior tinha lugar um dilema: aquilo que ele procurava manter em sepa-
rado por meio da força, eu, de acordo com a mais íntima necessidade do 
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meu ser, tinha que me esforçar para unificar. (Goethe. Geschichte meines 
botanischen Studiums, 1817. HA, v.13, p.58)

A ordenação arbitrária de Linné auxiliou Goethe a desenvolver uma mira-
da mais exata para os fenômenos, em especial sobre o mundo das plantas, mas 
não com a finalidade de catalogação ou como desenvolvimento de um apuro 
pelas singularidades, mas sim para buscar parentesco entre os diversos elementos 
do mundo natural, para ver como os diversos elementos, enquanto seres viven-
tes, se comportam em inter-relação. O olhar dirigido à catalogação tem de ser 
exato para se poder identificar minuciosamente as peculiaridades de cada exem-
plar que se intenta identificar. Entretanto, segundo Goethe, a essência só pode 
ser almejada na medida em que se observa o exemplar em seu estado natural, ou 
seja, na própria natureza. 

Dedicar-se ao objeto natural tem para Goethe um significado sutilmente 
diverso do que o disposto por Linné e que torna despropositada a ideia de que a 
natureza tenha um véu. Segundo Hadot (2006, p.275 ): “Não há oposição en-
tre o fenômeno e o que se ocultasse no fenômeno”. Se existe um véu, conforme 
a teoria de Goethe, ele cobre nossos olhos, e não a natureza que pode revelar 
a nós seu interior, seus segredos profundos, através da forma exterior de modo 
imediato.

Quando percebemos os objetos da natureza, especialmente os viventes, 
desejamos proporcionar uma visão do conjunto de seu ser e de atuar, de tal 
maneira que cremos poder melhor alcançar tais conhecimentos mediante 
a decomposição de suas partes; de fato, esse caminho nos leva bem longe.  
[...] Mas esses esforços analíticos, permanentemente continuados, também 
produzem algumas desvantagens. [...] Por isso, também nos homens de 
ciência de todos os tempos, surgiu um impulso de conhecer as formações 
viventes enquanto tais, de conceber suas partes externas tangíveis em inter-
-relação, de tomá-las como indicações de seu interior e assim dominar, até 
certo ponto, a totalidade pela intuição. O quão próximo essa aspiração 
científica está em correlação com a arte e com o impulso de imitação, não 
se precisa por ora detalhar. (Goethe. “Introdução ao objetivo”. HA, v.13, 
p.54)

Nesse pequeno trecho do artigo, escrito em 1807 e publicado uma déca-
da depois nos “Cadernos sobre morfologia” (1817), Goethe sintetizou alguns 
pontos que norteavam o desenvolvimento de suas reflexões. Cumpre ressaltar 
que os textos sobre ciência de Goethe se diferenciam dos textos de lavra de 
cientistas. Sem dúvida alguma, a marca do poeta, aliada à complexidade de seus 
pensamentos, muitas vezes requer uma leitura interpretativa que, de certa for-
ma, coincide com aquilo que ele mesmo propõe em relação à natureza: “Por 
isso, no desenvolvimento da arte, do saber e da ciência, são encontradas variadas 
tentativas de fundamentar e desenvolver uma teoria que gostaríamos de chamar 
de Morfologia” (Goethe, HA, v.13, p.55). Haveria, assim, tanto uma arte como 
uma ciência ligada às formas.
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A proximidade da “aspiração científica” com a arte ultrapassa a questão da 
visão do todo e se reveste de uma linguagem que procura manter e reproduzir a 
própria vivacidade da natureza. O que se percebe nesse texto é que o importan-
te para ele, e ousado em termos de postura científica, se dá na própria intenção 
de suas investigações: a apreensão do fenômeno da vida em cada circunstância 
em que ele se dá. Vida que em cada episódio da natureza plasma o exterior de 
acordo com seu interior e que está sempre em desenvolvimento, em constante 
mutação. Daí a necessidade de um pensamento capaz de manter na observação 
esse mesmo aspecto de mutabilidade, de duração no tempo. Remetendo ao que 
Espinosa cunhou como natura naturans em contraposição à natura naturata, 
Goethe expõe a distinção entre Gestalt (forma) e Bildung (formação):

O idioma alemão tem a palavra Gestalt [forma] para designar a complexi-
dade da existência de um ser real. Por meio desse termo ele abstrai o que é 
móvel, ele admite que algo que se inter-relaciona seja identificado, tornado 
algo em si fechado e que sua característica seja fixa.
Mas se observarmos todas as Gestalten [formas], em especial as orgânicas, 
então descobriremos que em lugar algum surge algo permanente, nada 
está em repouso, nada é terminado, pelo contrário, tudo oscila em um 
contínuo movimento. Por isso nossa língua utiliza a palavra Bildung [for-
mação] para designar tanto aquilo que já foi produzido, como o que virá 
a ser.
Se queremos introduzir uma Morfologia, então não podemos falar de Ges-
talt [forma]; mas sim, caso utilizemos a palavra, que pensemos apenas na 
ideia, no conceito ou em algo que se fixa por meio da experiência apenas 
por um instante. (Goethe, HA, v.13, p.55)

Assim como a natureza está em eterno devir, gerando formas, a maneira 
de observar os fenômenos naturais deve plasmar um “pensar vivente”. A con-
templação dos fenômenos da natureza, a observação minuciosa das formas ex-
teriores, conduz ao conhecimento das leis de formação através do despertar na 
consciência do pesquisador da intuição (Anschauung): “Aquilo que tomou for-
ma será novamente transformado e caso queiramos, de certa maneira, alcançar 
uma intuição vívida da natureza, então teremos que nos manter tão móveis e 
plásticos, de acordo com o modelo que ela mesmo nos dá” (Goethe, 2000, v.13, 
p.56  ). O que para a ciência contemporânea pode se aproximar do que se cha-
ma ciência holística, para a época significava algo inusitado devido à concepção 
dominante que estabelecia como regra geral da natureza a lei de causa e efeito, 
que criava uma natureza segundo “necessidades mecânicas” (Weiszäcker, 2000, 
p.543 ). Também não havia se estabelecido uma ciência segundo o ponto de 
vista evolutivo, o que já se distinguia no pensamento goetheano:

Podemos dizer, pois, que as criaturas que, emergindo pouco a pouco de 
uma afinidade quase indistinguível como plantas ou como animais, se 
aperfeiçoam em duas direções opostas, de modo que a planta, por fim, se 
glorifica de forma duradoura e rígida como árvore, enquanto o animal o 
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faz através do homem, alcançando a mais elevada mobilidade e liberdade. 
(Goethe, HA, v.13, p.58)

Ao propor uma Morfologia, Goethe intentava estabelecer uma ciência ba-
seada no apuro dos sentidos, destinados a apreender o próprio movimento gera-
dor da vida. Mas essa objetividade no ato de observação não pode prescindir da 
mediação da razão, conforme disposto nos seguintes versos: “Nos sentidos tens 
depois de confiar; / Nada de falso eles te fazem ver / Se a tua razão te conservar 
desperto. / Com vivo olhar observa alegremente, / E percorre, a passo firme e 
dúctil, / Os espaços de um mundo repleto de riquezas”.27 As leis, as ideias, as 
teorias são subjacentes aos fenômenos, elas se manifestam de forma visível neles 
mesmos: “Não se deve procurar nada por trás dos fenômenos: eles mesmos são 
a teoria” (Goethe, Maximen und Reflexionen, No. 488). Dessa forma, Goethe 
propõe um entendimento singular do ato de percepção.

Em seu texto basilar sobre o conceito de experiência, “O experimento 
como mediador entre objeto e sujeito” (1792),28 Goethe estabelece uma impor-
tante fronteira no modo de relação entre sujeito e objeto durante a execução de 
um experimento, ou de uma sequência de experimentos, conforme já se pode 
identificar através do próprio título do texto. Ele afere ao experimento um cará-
ter singular e distinto da usual dinâmica dos métodos experimentais que comu-
mente desconsideram o sujeito em nome de uma imparcialidade e objetividade 
do processo, com a desconsideração de tudo que possa parecer subjetivo, obje-
tivando-se uma “renúncia” à subjetividade (ao que agrada ou que não agrada): 

Um desafio ainda maior aguarda aqueles que, inflamados pelo impulso 
de conhecer os objetos da natureza, passam a observá-los em si, e com 
cada outro, pois perdem a medida que os ajudava quando, como homens, 
olhavam para o objeto somente em relação a si mesmos. [...] devem bus-
car e investigar o que é e não o que agrada. [...] No momento em que 
observamos um objeto em relação a ele próprio e aos demais objetos, e 
imediatamente não o desejamos nem o rechaçamos, então, com atenção 
silenciosa, logo seremos capazes de conceber um conceito claro a respeito 
dele, de suas partes e suas relações. (Goethe, 2011, p.118)

Goethe propõe um processo duplo no ato de conhecimento. Ao mesmo 
tempo em que se investiga o mundo, deve-se estar atento ao próprio processo 
de conhecimento, de como esse se dá pelo sujeito investigador, pelo sujeito que 
faz a experiência. 

Somente quando o observador usa sua força de julgamento para provar 
ocultas relações da natureza; quando ele, num mundo em que também 
está só, está atento a cada passo para resguardar-se de toda precipitação, e 
mantém-se firme em seu propósito, sem, no entanto, deixar-se levar por 
circunstâncias desapercebidas, úteis ou prejudiciais, ao longo do caminho; 
e, por fim, quando ele, não se deixando controlar facilmente por ninguém, 
pode ser seu mais arguto observador e desconfia de si mesmo através de 
seus ardentes esforços, então cada um pode bem ver quão severas são essas 
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exigências e quão pouco pode ter esperança de vê-las plenamente satisfei-
tas. Sejam elas feitas sobre outros ou sobre si. (Goethe, 2011, p.119)

Ao mesmo tempo em que rejeita a subjetividade em termos de “atração 
ou repulsão” em relação ao objeto, Goethe adjudica um papel preponderante 
à consciência que só pode ser ativada pela vontade do sujeito: “Tampouco se 
pode negar que é o mais alto e o mais independente poder criativo da alma que 
se apropria, combina, ordena e desenvolve a experiência” (ibidem, p.120). O 
cientista, assim como o artista, geram processos, ativam a criação.

O desenvolvimento da experiência leva o sujeito à observação, que é um 
ato de consciência: “Eu me arrisco a afirmar que um experimento, ainda que in-
terligado a outros, não prova nada, e que não há nada mais perigoso que querer 
provar qualquer afirmação imediatamente através de experimentos” (ibidem, 
p.125). A Goethe, o desenvolvimento da capacidade de observação, da dura-
doura consciência do ato de conhecimento, torna-se peça-chave nesse duplo 
processo em que o conhecer o mundo resulta na tomada de consciência de si 
mesmo. A ciência requer um interesse associado à consciência do ato de cons-
trução do conhecimento, o que se poderia interpretar como uma Bildung, um 
aperfeiçoamento do sujeito cognoscente: “Cada experiência que nos ocorre, 
cada experimento que a repete são, na verdade, uma parte isolada do nosso 
conhecimento, e através de repetições frequentes esse conhecimento isolado 
é trazido à consciência” (ibidem p.125). O exercício da observação acabaria, 
pois, por criar “um novo órgão” no homem, conforme se refere Alexander von 
Humboldt acerca de si mesmo: 

Nas florestas do rio Amazonas, como nas cordilheiras dos elevados An-
des, reconheci, como animada de um polo a outro por um sopro, apenas 
uma vida que está derramada em pedras, plantas, animais e no túrgido 
peito do homem. Por toda a parte eu estava traspassado dos sentimentos, 
como aquelas relações em Jena poderosamente me influenciaram, como 
eu, elevado pelo modo de ver a natureza de Goethe, fui, por assim dizer, 
equipado com novos órgãos. (carta a Caroline von Wolzogen de 14 maio 
1806; apud Bruhns, 1872, p.418)

A adjudicação de tamanha confiança na força da alma, do intelecto, de 
plasmar através da observação um órgão que seria responsável de descortinar os 
aparentes segredos da natureza, baseia-se na certeza difundida por Goethe de 
sinonímia entre o mundo exterior e o mundo exterior, das forças plasmadoras 
do mundo e das forças que levam ao seu entendimento. Há em Goethe, apesar 
de toda sua objetividade experimental, um idealismo que o leva a estabelecer um 
elo religioso com a ciência: 

Tudo aquilo que, no mais alto sentido, chamamos de inventar, descobrir, é 
o significativo exercício, a confirmação de um sentimento original de ver-
dade que, formado silenciosamente há bastante tempo, sem se fazer notar, 
conduz com a velocidade de um raio a um conhecimento produtivo. É 
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uma revelação desenvolvida a partir do interior para o exterior que permite 
ao homem pressentir sua semelhança com a divindade. É uma síntese de 
mundo e espírito, a qual concede a mais bem-aventurada segurança acer-
ca da eterna harmonia da existência. (Goethe, Maximen und Reflexionen, 
n.364, HA v.12, p.414)

Aqui se faz ouvir não só a influência das ideias de Espinosa como as de 
Johann Gottfried Herder, expressando uma concepção de natureza como mani-
festação do divino e, assim, o empenho científico se reveste de um empenho pela 
verdade. O fiel da balança que regula a porção de subjetividade e objetividade 
contida na ciência há de ser primeiro aferido para se garantir a veracidade dos 
fatos apurados. O sentimento de verdade (Wahrheitsgefühl) em relação àqui-
lo que se percebe, tanto advindo do mundo interior quanto do mundo exte-
rior, precisa ser ajustado por uma concepção que una homem, Deus e natureza 
(mundo) para que se possa fazer ciência. Somente ao se fazer mundo, o sujeito 
pode verdadeiramente compreendê-lo, conforme expressa em um aforismo de 
1795: “É uma agradável ocupação investigar simultaneamente a natureza e a si 
mesmo, não exercer violência contra ela, nem contra o espírito humano, e sim 
colocar ambos em equilíbrio através de uma doce influência recíproca” (Goethe, 
Maximen und Reflexionen, n.248, HA v.12, p.434).

Segundo Wyder (1999, p.16 ), no processo descrito por Goethe de co-
nhecimento do mundo, o homem experimenta junto ao exterior da natureza, a 
expressão de uma divindade que está em seu próprio interior e, ao observar essas 
formas e os fenômenos, se adquire “uma confirmação de seu próprio íntimo 
que ultrapassa bastante aquela pura satisfação intelectual”. Portanto, é inerente 
à ciência goetheana o desenvolvimento de uma ética que garanta um resultado 
“verdadeiro”: “é fácil ver o perigo que se corre quando se interliga uma expe-
riência singular a uma ideia preconcebida ou a algum tipo de relação que não é 
inteiramente sensível, e tenta-se confirmá-la através de um único experimento, 
quando antes o poder da imaginação do espírito já a anunciou” (Goethe, 2011, 
p.126). O cientista para comprovar o resultado de sua observação deve descre-
ver o processo sob “diversas perspectivas” (ibidem, p.130), apresentar as várias 
facetas de uma “mesma experiência”. Dessa maneira ele pode se esquivar de 
encontrar ideias preconcebidas como resultado: “Na contemplação da natureza, 
quer no grande como no pequeno, sempre me coloquei a pergunta sem inter-
rupção: é o objeto ou és tu, que se manifesta aqui? E, nesse sentido, observava 
também predecessores e colaboradores” (Goethe, Maximen und Reflexionen, 
n.513, HA v.12, p.435). A consciência de si surge através da negação da subje-
tividade enquanto produtora de afetos de mera atração e repulsão: “Os erros do 
observador nascem das peculiaridades do espírito humano. O ser humano não 
pode e não deve descartar nem negar suas peculiaridades; mas pode formá-las e 
dar-lhes uma direção” (Goethe. “Observar e pensar”, 2012, p.67). Essa duplici-
dade de despertar a consciência de si no processo de conhecimento dota a ciên-
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cia goetheana de um dinamismo que aproxima o sujeito cognoscente no ato de 
conhecimento com a vivacidade dos objetos da natureza, que estão interligados 
e sempre vivos em mudança. 

O apego de Goethe à realidade dos fatos através da observação não faz 
dele um absoluto “realista” e “empirista”,29 pelo contrário. Pode-se bem falar 
de uma relativização da empiria em prol do conteúdo ideal: “Caso se pense 
nos resultados desses experimentos, vê-se que, por fim, tem de se terminar a 
experiência, ocorrer a intuição (Anschauen) daquilo que se forma (Werdendes) 
e a ideia tem de, por fim, se manifestar (Goethe, Morphologie, 1795; MA 4.2, 
p.191). Temos então apontadas aqui as três instancias do processo de conheci-
mento: experiência – intuição – ideia. Segundo Wyder (1999, p.18 ), “a intui-
ção deveria, portanto, atuar conciliadoramente entre dedução e indução como 
processo de conhecimento, ou em termos de conceitos de Goethe: entre ideia 
e experiência”. 

Em manuscrito de 1798, denominado de “Experiência e ciência” (Er-
fahrung und Wissenschaft),30 Goethe, ao informar sobre sua metodologia cientí-
fica, estabelece a existência de um “ponto de vista superior” a ser almejado pelo 
pesquisador da natureza quando esse deparar com a impossibilidade de haver a 
constância de uma determinada “lei empírica” ao longo da realização de uma 
série de experimentos, lei essa que foi por ele deduzida a partir da observação 
dos experimentos. Os fenômenos surgem diante do pesquisador da natureza, 
primeiramente como “fatos”, isolados e indeterminados, e são por ele analisados 
e ordenados, buscando “apreender e estabelecer a determinação dos fenôme-
nos” (Goethe, 2012, p.73). Para se chegar a uma assim chamada “lei geral” que 
abarque todos os fenômenos indistintamente é preciso estar atento: “existem 
muitas falhas empíricas que é preciso eliminar para manter um fenômeno puro 
constante”. Nesse ponto, Goethe introduz uma nova categoria conceitual, ca-
racterística de seu pensamento natural-científico, a existência de um “fenômeno 
puro” (reines Phänomen), o qual não pode ser abarcado pelo pesquisador de for-
ma sensitiva: “o observador jamais vê o fenômeno puro com os olhos” (ibidem). 
A procura por um ponto de observação superior que elimine a variabilidade para 
assim ter acesso ao princípio universal requer a eliminação de alguns aspectos 
empíricos: “sacrificar uma fração empírica à ideia do fenômeno puro” (ibidem).  
Esse ponto de vista que supera a contradição entre experiência e lei empírica é o 
que une o pesquisador ao objeto em seus aspectos mais universais, promovendo 
uma união estreita entre ambos: “Esse seria, pois, segundo minha experiência, o 
ponto em que o espírito humano mais se aproxima dos objetos em sua universa-
lidade, trazendo-os para perto de si e podendo (como normalmente fazemos no 
empirismo comum) como que amalgamar-se com eles de uma maneira racional” 
(ibidem, p.74). O ápice que o pesquisador da natureza pode alcançar é ter a 
consciência do “fenômeno puro”, “a derradeira meta de nossas forças”, não se 
importando com as causas que provocam a manifestação do fenômeno, mas sim 
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o que os regula de forma primeira, já que possui “unicidade e mutabilidade”: 
“O fenômeno puro se apresenta, finalmente, como resultado de todas as expe-
riências e experimentos”. Cabe ao sujeito cognoscente executar as operações 
intelectuais (anímicas) para chegar até ele: “A fim de representá-lo, o espírito 
humano determina o que é empiricamente oscilante, exclui o casual, separa o 
impuro, desenrola o complicado – enfim: descobre o desconhecido” (ibidem, 
p.74). Aqui ressurge o que já foi apontado anteriormente, a maestria do obser-
vador para dominar o próprio processo de se obter conhecimento, processo este 
que, para Goethe, é de âmbito prático e não especulativo: “Em verdade este tra-
balho não deveria ser chamado de especulativo, pois no fim, ao que me parece, 
trata-se apenas das operações práticas e autorretificadoras do intelecto humano 
comum, que se atreve a se exercitar numa esfera superior” (ibidem). 

Nessa última passagem, encontram-se dois elementos que merecem desta-
que. O tipo de ação que o intelecto humano desenvolve atende a duas ordens: 
uma prática e a outra ideal, o que se coloca em relação à seguinte máxima: “Exis-
te uma suave empiria que se faz, o mais intimamente possível, idêntica ao objeto 
e, desse modo, se torna a própria teoria. Essa intensificação (Steigerung) da 
capacidade espiritual, porém, pertence a uma época altamente ilustrada” (Goe-
the, HA v.8, p.302). O que gostaríamos destacar é o processo de superação de 
si através do processo de intensificação. O apuro “autorretificador” que remete 
a um processo alquímico31 de purificação através de destilação, torna o sujeito 
mais próximo do conteúdo ideal que se manifesta fenomenologicamente no 
objeto. É o processo que faz que de nossos olhos seja retirado o véu. A pureza 
fenomênica do objeto só pode ser abarcada através da “purificação” dos órgãos 
do sujeito cognoscente, órgãos esses que já não são mais de ordem sensorial, 
mas sim de ordem espiritual ou intelectual. Esse será o tema da conversa entre 
Goethe e Schiller que marcará o início da amizade intelectual entre os dois. 

O texto escrito por Goethe, “Acontecimento feliz” relata a conversa en-
tabulada por eles na saída de uma palestra da Sociedade dos Cientistas Naturais 
de Jena em julho de 1794 e continuada na casa de Schiller, onde Goethe passa 
a relatar suas ideias acerca da metamorfose das plantas, valendo-se da pena para 
desenhar quando as palavras já não eram mais suficientes: 

[...] foi então que expus a metamorfose das plantas com vivacidade e com 
alguns traços de pena expressivos fiz nascer sob seus olhos uma planta 
simbólica [...] quando acabei, abanou a cabeça e disse “Isto não é ne-
nhuma experiência, isto é uma ideia”. Eu fiquei perplexo [...] e repliquei: 
“Apraz-me muito ter ideias sem o saber e, além disso, vê-las mesmo com 
os olhos”. (Goethe, 1993b, p.73)

Embora o tema da planta primordial seja de fulcral importância para Goe-
the naquele momento, a menção a ela só aparece em textos de caráter autobio-
gráfico (como Viagem à Itália) ou em cartas, praticamente desaparecendo após 
a publicação de 1790 da Metamorfose das plantas. O que parece lhe substituir 
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em termos de importância e relacionado aos estudos de botânica é sua ocupação 
com os princípios da própria metamorfose, conforme aponta Molder (1993, 
p.23): “O desaparecimento do termo [planta primordial] parece ter origem na 
necessidade de determinar mais exatamente a relação entre ideia e sensível, o 
modelo que pudesse estabelecer o ponto de reunião do ideal e do sensível”. 

Mais importante do que a fixação de um modelo, mesmo que ideal, o que 
parece ser de maior importância para o processo de conhecimento é a captação 
da dinâmica da criação de formas, daí a importância que passa a assumir não 
mais o modelo, mas sim o princípio originário das variadas manifestações que se 
dá a partir da metamorfose das formas de um modo geral, quer seja no caso das 
plantas, a planta originária, ou no caso dos animais, o tipo. 

A morfologia repousa sobre a convicção de que tudo o que é tem também 
de se significar a si próprio. Admitimos este princípio desde os primeiro 
elementos físicos ate à exteriorização espiritual do homem. Nós voltamo-
-nos imediatamente para o que tem forma. O inorgânico, o vegetativo, o 
animal, o humano, tudo se dignifica a si próprio e aparece como o que é 
ao nosso sentido externo e ao nosso sentido interno. A forma é algo em 
movimento, algo que advém. Algo que está em transição. A doutrina da 
forma é doutrina da transformação. A doutrina da metamorfose é a chave 
de todos os sinais da natureza. (Goethe, Aufsätze, Fragmente, Studien. LA 
I, 10, p.128; apud Molder, 1993, p.27)

Não se trata de interpor premissas ou hipóteses para guiar o pesquisador 
no entendimento do mundo, o que se deve ter como foco são os objetos de 
interesse científico enquanto fenômenos ou formas diretamente em conexão 
com os sentidos humanos, tanto os que se voltam para o exterior como os 
que enfocam o interior do homem. Como algo em devir, a forma necessita de 
um processo de conhecimento que lhe seja parente. Assim como os objetos 
devem ser considerados segundo o processo de metamorfose, assim também a 
formação do pesquisador da natureza se dá de modo a que seus órgãos de apre-
ensão do mundo sejam continuamente desenvolvidos. O processo fenomênico 
da metamorfose requer um pesquisador da natureza também dinâmico e em 
processo de transformação, pois a forma não perdura temporalmente, ela está 
em um progressivo estado de formação. Voltamos aqui a um ponto já mencio-
nado anteriormente, ao do momento de apreensão do vivente, daquilo “que se 
fixa por meio da experiência apenas por um instante” (Goethe, HA v.13, p.55). 
Esse lampejo que ilumina e leva à compreensão das formas em sua vivacidade 
e também dos fenômenos só é possível pelo desenvolvimento no pesquisador 
da natureza do que Goethe caracterizou como o juízo contemplativo ou juízo 
intuitivo (Anschauende Urteilskraft). 

Esse é o título de um pequeno texto de 1817, no qual discorre brevemen-
te sobre a teoria filosófica de Kant em relação à sua, destacando o que lhe pare-
ce ser uma grande aproximação com seu próprio pensamento, nomeadamente 



ESTUDOS AVANÇADOS 33 (96), 2019 133

o conceito de intelectus archetypus, contraposto ao intelecto discursivo, isto é, 
aquilo que em nós seria regido por leis lógicas. A Goethe incomoda a limitação 
dada por Kant à possibilidade do conhecimento por parte do sujeito: “nos-
so mestre limita seus pensadores a um juízo discursivo reflexivo, negando-lhes 
inteiramente um juízo determinante”. Entretanto Goethe entrevê no próprio 
ideário do filósofo uma possiblidade de tal superação, citando o trecho que lhe 
é conveniente para fundamentar uma possiblidade de parentesco entre suas pró-
prias concepções com as de Kant. Nesse trecho, Goethe alude ao fato do filósofo 
ora apresentar limites, ora apontar “para além dos limites que ele mesmo havia 
delineado”. Goethe se propõe neste trecho a realizar uma tarefa que anos mais 
tarde assinalaria como tarefa da filosofia alemã: “Na filosofia alemã, ainda haveria 
duas grandes coisas a fazer. Kant fez a crítica da razão pura, um acontecimento 
incomensurável, mas que ainda não fechou o círculo. Falta agora que alguém 
capaz, notável, escreva a crítica dos sentidos e do entendimento humano e, caso 
isso seja feito com a mesma excelência, não teríamos muito mais a exigir da filo-
sofia alemã” (Eckermann, 17 fev. 1829, p.312 ).

Goethe dizia não ter inclinação para filosofia; “para a filosofia propriamen-
te dita, eu nunca tive uma predisposição particular” (Goethe, 2011, p.79). Por 
conseguinte, não levou a tarefa a cabo, não escrevendo nenhuma crítica, nem 
qualquer outro tipo de livro sobre o assunto. O que nos deixou foram vários 
pensamentos de cunho filosófico dispersos em pequenos textos, em aforismos 
e cartas, em suas memórias, em relatos de conversas feitos por alguns de seus 
secretários, em reflexões inseridas em romances e em poesias. A tarefa dos es-
tudiosos que procuram entender suas postulações em relação à metodologia 
científica é tentar tornar esses vários fragmentos em um pensamento contínuo e 
claro, o que tem sido uma tarefa bastante profícua. Sobretudo por formulações 
que Goethe faz e que nos parecem a primeira vista conflitantes. Nesse sentido, 
a discussão sobre a possibilidade ilimitada do pesquisador da natureza de com-
preender os fenômenos e objetos naturais esbarra em determinadas colocações 
que trazem consigo a demarcação de limites do conhecimento. Goethe adjudica 
a Kant um “modo jocosamente irônico, ora parecendo esforçar-se sem limitar 
ao máximo a capacidade cognitiva, ora apontando para além dos limites que ele 
mesmo havia delineado” (Goethe, 2011, p.85).  Limites que, conforme vere-
mos a seguir, ele também apresenta, mas de forma bastante distinta. 

Goethe ressalta em seu texto de 1817, “Influência da filosofia moderna”, 
uma concordância com as ideias de Kant: 

[...] tão logo se começou a discutir sobre essa questão, tomei partido do 
lado que confere mais honra ao homem, e dei minha plena aprovação a 
todos os amigos que, com Kant, afirmavam: mesmo que todo o nosso 
conhecimento ande de mãos dadas com a experiência, nem por isso todo 
ele nasce dessa mesma experiência. Eu estava de acordo também com os 
conhecimentos a priori, bem como com os juízos sintéticos a priori. (Go-
ethe, 2011, p.80-1) 
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Ele se aproveitava da doutrina kantiana, “assimilando muitas coisas para 
meu uso pessoal” (ibidem, p.81). A leitura da Crítica do juízo lhe conferiu um 
sentimento de prazer e felicidade por ver aproximados “esses dois mundos infini-
tos [cujos produtos] deviam existir por si mesmo” (ibidem, p.82). Estabelecia-se 
então claramente uma relação recíproca, mas não causal entre o mundo da arte 
e o da natureza: “Alegrava-me o fato de que a arte poética e a ciência natural 
comparada fossem tão afins entre si, e que ambas as coisas estivessem subordina-
das à mesma capacidade de julgar” (ibidem, p.82). Entretanto, as coincidências 
de seu pensamento com o que entendia da doutrina kantiana não encontravam 
eco nos intérpretes do filósofo de Königsberg de sua época: “Mais de uma vez 
aconteceu de alguns admitirem, com um sorriso de admiração, que o que eu 
dizia guardava realmente certa analogia com o modo de pensar de Kant, mas 
eu dizia coisas diferentes” (ibidem, p.83). K. Hata, ao analisar o parentesco que 
Goethe estabelece entre os princípios da arte e o da natureza, sintetiza de modo 
claro a distinção entre ambos como algo resultante de distintos pontos de vista: 

Kant analisa a arte sob o ponto de vista do observador ou do espectador 
e determina a relação entre natureza e arte como algo derivativo. Goethe, 
ele mesmo um poeta, cria obras de arte e experimenta essa relação. A expli-
cação de Goethe advém, por isso, de um princípio dinâmico do produtor, 
enquanto Kant se ocupa com a teoria enquanto um legislador filosófico. 
(Hata, 2017, p.43)

A importância do processo criador, portanto, será o grande destaque da 
ciência goetheana e seu interesse pelo estudo da natureza só se concretizará de 
forma sistemática e contínua após sua mudança para Weimar e depois de já ser 
aclamado como poeta. Segundo Dorothea Kuhn (HA v.13, p.562): “A ciência 
de Goethe possui um pressuposto poético”. O exercício laboral de criar poeti-
camente como que lhe despertou um sentido para a observação da natureza, o 
que será fundamental para o assentamento de suas ideias. Esse exercício prático 
da criação o torna sensível para ressaltar na natureza a capacidade de renovação 
das formas e também para transpor essa ação criativa como pressuposto tam-
bém para o investigador da natureza, que, para conhecê-la de forma imedia-
ta, deve criar em si os órgãos para tal, constituindo-se, segundo acepção de F. 
Amrine (1998), em uma “metamorfose do cientista”.  Segundo o germanista 
americano, Goethe se coloca em oposição a uma ciência da mensuração ou da 
quantificação de absolutamente tudo, até daquilo que não seria possível de ser 
quantificado, que se baseia em estreitos princípios matemáticos como uma ten-
tativa de restringir o papel da subjetividade no processo de conhecimento. Para 
Goethe isso representaria um “empobrecimento do conhecimento” (Amrine, 
1998, p.40), já para o “cientista convencional, matemática é o único fiador de 
certeza, enquanto percepção e pensar são as fontes de todos os erros” (ibidem).  

Ao pinçar e se utilizar do conceito de intelectus archetypus para estabelecer 
um diálogo com a filosofia de seu tempo, Goethe acreditava estar se desven-
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cilhando da possibilidade de “adentrar no labirinto” (Goethe, 2011, p.81) da 
teoria kantiana e, em diálogo e sintonia com a “filosofia moderna”, adjudicar o 
que assinalava como a contraparte necessária, conforme destacamos acima. Tal 
conceito lhe permitiu passar, no terceiro parágrafo do texto em questão, para 
a reunião de dois conceitos que lhe serão caros e fundamentais: a possibilidade 
de se formar imagens como meio de conhecimento de uma natureza em devir e 
unitária, residindo nisso o que caracterizou como “juízo intuitivo”. Esse tipo de 
intelecto mencionado por Kant como possibilidade de suprir a carência de ima-
gens do intelecto discursivo, Goethe toma não como possibilidade, mas como 
comprovação de sua existência, indo ao encontro do que procurava desenvolver 
com sua ideia de fenômeno originário. Se para Kant a aproximação do divino 
se daria pelo lado moral, em Goethe ela surge como desenvolvimento do juízo 
intuitivo que desvela a ideia de forma imagética: “No campo intelectual, pode-
ria muito bem acontecer de, mediante a contemplação de uma natureza cada 
vez mais criadora, nós nos tornarmos dignos da participação espiritual em suas 
produções” (Goethe, 2011, p.84). Essa almejada “participação espiritual” que 
muito bem poderia indicar uma potência infinita do homem, surge de forma 
contrária nos seguintes versos do Fausto, conforme Mefistófeles caracteriza o 
homem:

De mundo, sóis, não tenho o que dizer,
Só vejo como se atormenta o humano ser.
Da terra é sempre igual o mísero deusito,
Qual no primeiro dia, insípido e esquisito.
Viveria ele algo melhor, se da celeste
Luz não tivesse o raio que lhe deste;
De Razão dá-lhe o nome, e a usa, afinal,
Pra ser feroz mais que todo o animal. 
(Goethe, v.279-289, 2016, p.51)

Surgem assim duas opiniões acerca da capacidade criadora do homem. 
Enquanto no texto sobre a capacidade de formação de conceitos acerca da na-
tureza alude-se a uma potência infinita da natureza da qual o homem poderia 
ser partícipe através do desenvolvimento do juízo intuitivo, a fala de Mefistófe-
les no Fausto reduz o homem a um “deusito desse mundo”, expressando uma 
visão do homem que o torna menor, como um ser restrito ao uso instrumental 
de suas capacidades intelectivas-racionais, fazendo-o incapaz de promover qual-
quer atitude rumo a um desenvolvimento, ao desdobramento de uma formação 
(Bildung). A razão (Vernunft) que foi dada ao homem no ato de criação como 
um tipo de reflexo da própria luz celeste (Schein des Himmelsreichs) pode ser 
considerada um espelhamento do ato criador divino, mas seria usada, segundo 
Mefistófeles, apenas como instrumento de dominação, sobretudo da natureza. 
O que poderia ser grandiosamente divino e potente restringiu-se a um exercício 
mesquinho da capacidade humana. A ciência moderna, conforme se desenvol-
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veu paulatinamente a partir da Renascença, é assim caracterizada por Meyer-
-Abich  (1987, p.351): 

Toda ciência pressupõe decisões sobre o que se gostaria de conhecer; isto 
é, o que deve ser apreendido pela investigação científica. Na ciência mo-
derna da natureza, por exemplo, vale a pena saber como os fenômenos 
podem ser produzidos e reproduzidos. O ideal do conhecimento – a con-
cepção orientadora da verdade científica a ser buscada – é, portanto, des-
de o início, um estado de coisas que é compreendido quando podemos 
produzi-lo; em outras palavras, é a aquisição de poder na natureza. O juízo 
de valor sobre o que vale a pena conhecer precede, então, o trabalho cien-
tífico, está em seu pano de fundo e aparece nos objetos da ciência apenas 
no tipo de interesse que assumimos [...].

Dessa forma, a ciência moderna, por questões de princípios, rejeita o pon-
to de vista e, por conseguinte, a metodologia propostos por Goethe. A sucinta 
descrição feita pelo físico alemão dos propósitos da ciência moderna, torna a ra-
zão instrumental nela empregada como algo similar ao descrito por Mefistófeles: 
o uso da razão é associado ao uso da violência, para que se promova a superação 
da natureza e, como consequência, tem-se uma ciência voltada para  domínio e 
subjugação dela. A superação estabelecida por Goethe é aquela em que se aban-
dona o uso de nosso senso comum, em busca do encontro da potência criadora 
no ato de conhecimento enquanto verdade que espelha a “luz celeste”. Assim se 
expressa Mefistófeles em referência ao que Fausto acabara de renunciar ao reali-
zar o pacto: “Vai-te e despreza o gênio (Vernunft) e a ciência, / Do ser humano 
a máxima potência” (Goethe, Fausto, v.1851-1852). Para que não se efetue no 
modo de conhecer a natureza um tal abandono, há de se almejar uma aliança 
entre razão e ciência que deve ser conseguida através da efetividade do juízo 
intuitivo. Tal fim, segundo Goethe, só pode ser alcançado pelo aperfeiçoamento 
da experiência, o que garantiria um desenvolvimento contínuo da capacidade 
de percepção, transmutado em um olhar da natureza enquanto devir, não como 
um objeto a ser dominado. Assim resume Amrine a distinção entre a metodolo-
gia de Newton e a de Goethe em referência ao estudo das cores:

Diante desse deslocamento, de produto por processo, pode-se entender 
a repetida insistência de Goethe de que seu trabalho científico precisava 
ser feito para ser entendido. Por exemplo, ele escreve da Itália que seu 
“sistema vegetal” é “difícil de escrever em qualquer caso e impossível de 
compreender a partir da mera leitura, mesmo que tudo tenha sido escrito 
de forma tão precisa e adequada” (Goethe HA XI, p.400). A noção sutil 
de múltiplas Vorstellungsarten [tipos de representação] de Goethe revela 
quão profundamente ele compreendeu que toda percepção é “carregada 
de teoria”. Foi em parte por essa razão que Goethe se opôs veemente-
mente ao experimentum crucis de Newton, argumentando que um úni-
co experimento não prova nada. Igualmente importante era sua noção 
fundamentalmente diferente de experimentação científica. Para Goethe, o 
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experimento não é como um silogismo único e prático, mas sim como uma 
prática artística voltada para o refinamento da percepção de uma pessoa ao 
longo do tempo. Novamente, vemos que o objetivo primário da ciência, 
como Goethe entende, deve ser o autodesenvolvimento, a metamorfose do 
cientista. (Amrine, 1998, p.39)

Esse refinamento do cientista apontado por Amrine pode muito bem ser 
interpretado em conformidade com as mesmas leis que regem o processo cria-
dor da natureza e que efetivamente podem promover a metamorfose. Essas leis 
foram descritas no texto “Esclarecimento sobre o ensaio aforístico A natureza” 
(1828), escrito para explicar ao amigo Friedrich von Müller que havia pergun-
tado a Goethe se o texto encontrado no espólio da Grã-duquesa Anna Amália 
seria de sua autoria. Apesar do fragmento em prosa, que mais tarde comumente 
passou-se a nomear de “A natureza”, possuir um acentuado tom elegíaco e ex-
pressar o pensamento de Goethe por volta de 1780, ele foi escrito pelo teólogo 
Georg Christoph Tobler (1757-1812) a quem Goethe conhecera por ocasião de 
uma viagem à Suíça e que estampara naquele ensaio o conteúdo das conversas 
entabuladas. Nele se encontra o resumo das ideias de Goethe desenvolvidas ao 
longo dos dez anos de estada em Weimar, uma fase que finda com sua viagem à 
Itália por meio da formulação das leis sobre a metamorfose das plantas. No texto 
de Tobler-Goethe, a vitalidade da natureza é expressa de forma tal que arrebata 
e enreda o sujeito numa teia de eterna produtividade, mas sem que se atenha 
detidamente ao aspecto do fenomênico no desenvolvimento das formas, o que 
só seria realizado com os trabalhos posteriores de Goethe. Ainda como típico 
exemplo de expressão das impressões meramente subjetivas, esse texto atem-se à 
expressão do sentimento humano diante da potência criadora da natureza: 

Natureza! Estamos cercados e envolvidos por ela – incapazes de sair dela 
e incapazes de penetrá-la mais profundamente. [...] Ela cria eternamente 
novas formas; o que vem a existir não existiu jamais, e o que existia não 
volta a existir – tudo é novo e, mesmo assim é sempre antigo. Nós vivemos 
em meio a ela e lhe somos estranhos. Ela fala conosco incessantemente e 
não nos confidencia seu segredo. (Goethe, 2011, p.107)

E assim segue adiante o texto de Tobler sem que as formas da natureza se-
jam merecedoras de qualquer destaque ou que se tornem ponto de partida para 
o processo investigativo. No texto destinado a esboçar a diferença com seu pen-
samento de então, distante em quase meio século daquele primeiro, o próprio 
Goethe aponta a existência outrora de “uma espécie de panteísmo, imaginando-
-se um inescrutável, incondicionado, humorístico e autocontraditório ser, subja-
cente aos fenômenos do mundo” (Goethe, 2011, p.111). Faltava naquela época 
a consciência da existência de princípios produtivos, vitais, conceituados por 
Goethe como polaridade (Polarität) e intensificação (Steigerung). Em texto de 
1805, intitulado “Polaridade”, ele já havia apresentado sob o este nome “alguns 
elementos universais” ou “princípios fundamentais” com os quais se produz por 
sua interação opositiva “a maior diversidade possível”.32 
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Esses pares de opostos são ligados à própria materialidade dos fenômenos 
e objetos, seguindo o princípio de “atração e repulsão”. O outro princípio é 
o “impulsionador da natureza” e de ordem espiritual que tem por objetivo o 
alcance de uma “ascensão”. Os dois princípios reúnem em si matéria e espírito 
e são responsáveis pela criação das formas.  Quase uma década antes, Goethe 
escrevera o texto “Impulso de formação” (Bildungstrieb), no qual sintetiza de 
forma esquemática sua concepção do que seria a vida. Compreendida entre ma-
téria e forma, a vida apresenta como forças motrizes para a sua exteriorização fe-
nomênica o seguinte: “capacidade; força, poder; empenho e impulso” (Goethe, 
HA v.13, p.35). Esses aspectos que conferem forma à matéria não poderiam ser 
entendido, ainda segundo Goethe, “sem o conceito de metamorfose” (ibidem). 
Mas tudo isso seria interdito ao pesquisador da natureza sem que lhe fosse des-
pertada capacidade imaginativa através do juízo intuitivo, o que teria acontecido 
com o próprio Goethe nos jardins da cidade de Palermo na Itália quando tem a 
intuição do que concebeu como a planta primordial. A ideia lhe perseguia como 
se fora um “fantasma” [Gespenst]. Sua “velha obsessão” de encontrar a matriz 
de todas as plantas se concretiza idealmente, conforme relata em carta de maio 
de 1787 a Charlotte von Stein:

Diga a Herder que estou bem próximo do segredo da geração e da organi-
zação das plantas e é o mais simples que se poderia pensar. Sob este céu é 
possível fazer as mais belas observações. Diga-lhe que não tenho mais dú-
vidas, que descobri claramente onde se encontra a essência das coisas, diga-
-lhe que agora sou capaz de contemplar tudo o mais no Todo e que apenas 
alguns pontos precisam ainda de melhor definição. A planta primordial 
será a criação mais prodigiosa do universo, pela qual a própria natureza 
deverá invejar-me. Com esse modelo e com a chave de acesso a ele pode-se 
descobrir um número infinito de plantas, em uma série consequente. Isso 
quer dizer que, mesmo que não existam, sua existência seria certamente 
possível, não como sombra e aparência artística ou poética, mas sim dota-
das de uma verdade e necessidade interna. (Goethe, 2017b, p.299)

Sem qualquer dúvida do que ali se deu, Goethe noticia que teve acesso à 
“essência das coisas”. Em seu íntimo se revelou uma imaginação ideal, concebi-
da como uma criação puramente metafísico-imagética. O homem se torna cria-
dor e supera assim a natureza por ter a consciência do momento de descoberta 
do mundo. Goethe estabelece em cada reino da natureza formas primordiais 
(Urformen): o granito, o tipo e a planta primordial, mas pouco a pouco abando-
na essa procura pela forma proteica e prefere se enveredar pelo jogo formativo, 
se dedicar ao processo de metamorfose e, por conseguinte, ao desenvolvimen-
to da capacidade imaginativa ao observar as formas em constante processo de 
transformação e de intuir o absoluto nos fenômenos se autodesenvolvendo.  O 
pensar de Goethe dedicado ao mundo, acaba por se tornar um processo de 
autoconhecimento, uma forma de resolver o enigma da esfinge da forma mais 
irônica possível, desviando o olhar de si para fazer com que penetre em si. “O 
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ser humano só conhece a si mesmo na medida em que conhece o mundo, do 
qual só toma consciência em si próprio e só no qual toma consciência de si. 
Cada novo objeto, bem contemplado, descerra um novo órgão em si” (Goethe. 
“Importante incentivo por meio de uma única palavra engenhosa”; 1823. 2011, 
p.102).

Considerações finais:
uma bem vinda renovação do olhar da natureza
Como vimos, a forma de Goethe olhar e conceber a dinâmica da natureza 

não teve espaço ao longo do desenvolvimento da ciência hegemônica, baseada 
na quantificação e fragmentação dos objetos de estudo. As discussões em vida 
raramente encontraram eco como em Nees von Esenbeck e em Carl Gustav 
Carus, além de em Martius e em Alexander von Humboldt. Dentre os adeptos 
da ciência cartesiana e newtoniana, Goethe só recebeu descrédito e críticas. Sua 
descoberta do osso intermaxilar feita em 1784 ficou conhecida apenas por pou-
cos e desconhecida por parte do grande público. Assim também seus trabalhos 
de osteologia, sobretudo a respeito da teoria do desenvolvimento do crânio a 
partir dos ossos das vértebras, que foi recusada em 1859 por Thomas Henry 
Huxley. 

Os fundamentos de seus pensamentos foram timidamente publicados. Os 
12 números dos cadernos dedicados à morfologia de 1824 tiveram uma peque-
na tiragem: 1.000 exemplares da primeira série e 500 da segunda, contribuin-
do para o quase desconhecimento dessas atividades de Goethe. Saliente-se que 
à época o florescimento das publicações científicas começa a se incrementar e 
Goethe é cada vez mais tido como um estranho no ninho ou apenas como um 
diletante. Embora vários professores da Universidade de Jena tenham trabalha-
do com ele, como Justus Christian Loder (estudos de anatomia), Karl Batsch e 
Franz Joseph Schelver (estudos de botânica) e nomes da ciência de então como 
Kaspar Maria Graf von Sternberg, Hans Christian Oested e Jöns Jacob Berzelius 
tenham em seus anos de velhice trazido o nome de Goethe no seio de algumas 
discussões científicas, seus princípios permanecerem como uma alternativa à ci-
ência hegemônica. Seus escritos sobre morfologia encontraram alguma resso-
nância, sobretudo os estudos sobre as folhas e seu desenvolvimento, enquanto 
sua mais cara doutrina, a respeito das cores, foi recebida entusiasticamente ape-
nas em seu círculo de amigos, sendo criticada veementemente na parte em que 
se opõe a Newton. De sua portentosa obra sobre as cores, apenas a parte sobre 
o “Efeito sensível-moral da cor” e a “Parte histórica” foram merecedoras de des-
taque em variados âmbitos do conhecimento, como a psicologia e a história da 
ciência. Também de considerável recepção foram seus experimentos acerca das 
cores fisiológicas que resultaram da observação da atividade do olho na geração 
de cores.

Quando se põe um pequeno pedaço de papel ou qualquer objeto de seda de 
cor viva sobre um quadro branco moderadamente iluminado, e se olha fixamente 
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para a pequena superfície colorida, removida depois de certo tempo sem que os 
olhos se movam, o espectro de uma outra cor deverá ser visto sobre o plano branco. 
Mesmo que o papel colorido permaneça no lugar, ao se olhar para outra parte do 
plano branco os fenômenos cromáticos também poderão ser vistos, pois surgem de 
uma imagem que doravante pertence ao olho. (Goethe, 1993c, p.62, grifo meu)

Essa descrição de uma experiência da parte “Imagens coloridas” da Dou-
trina das cores se encerra com a afirmação do pertencimento de determinadas 
cores ao olho, que é concebido por Goethe não como um mero “captador” de 
sensações, mas sim como um agente na produção de fenômenos. O olho é capaz 
de produzir cores, embora fugazes, mas tão reais quanto aquelas do mundo ex-
terior, que classifica como físicas e químicas. O que ressalta aqui é a capacidade 
de se produzir elementos, o que, a princípio, somente a natureza poderia fazer. 

Essa relação entre o interior e o exterior é formulada por Goethe em fran-
ca alusão ao neoplatonismo e dele retira a ideia de correspondência e união entre 
as leis de elaboração do mundo, as leis divinas do grande pagão, e as leis que 
dormitam no interior do homem:

O olho deve sua existência à luz. De órgãos animais a ela indiferentes, a 
luz produz um órgão que se torna seu semelhante. Assim o olho se forma 
na luz e para a luz, a fim de que a luz interna venha ao encontro da luz 
externa. 
Lembremos aqui a antiga escola jônica, que com toda a gravidade sempre 
repetiu que “O igual só é conhecido pelo igual”. Recordemos também as 
palavras de um antigo místico [Plotino], que em rimas alemãs podem ser 
expressas assim:
Se o olho não tivesse sol,
Como veríamos a luz?
Sem a força de Deus vivendo em nós
Como o divino nos seduz?
(Goethe, 1993c, p. 44-45)

Após o império da racionalidade iluminista, Goethe insere em um texto 
que almeja ser considerado de rígido teor científico conhecimentos antigos que 
prescindem do intelecto discursivo, fomentando impulsos que poderiam propi-
ciar a intuição, o imagético. Esse aspecto místico-religioso do pensamento goe-
theano repercutiu pontualmente no início do século XX na arte (W. Kandinsky, 
Paul Klee, Antonio Gaudi), na filosofia (Ludwig Wittgenstein) e na psicologia 
(Carl G. Jung). Diversos cientistas também tomaram seus pensamentos como 
auxílio no desenvolvimento de outras formas de conceber o mundo e de enten-
dimento sobre ele, como, por exemplo, Werner Heisenberg, um dos pilares da 
física quântica, que assim se expressou sobre Goethe:

Nós podemos ainda hoje aprender com Goethe já que ao privilegiar um 
determinado órgão, o da análise racional, deixamos embotar todos os ou-
tros; de modo que se trata muito mais de tomar a realidade com todos os 
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órgãos que nos foram dados e nos entregarmos a isso, de tal forma que 
essa realidade também espelhe o essencial, o “unitário, o bom e o verda-
deiro”. (Heisenberg, apud Bican; Wenzel, 2012, p.260)

Ao final do século XX, também podemos vislumbrar uma possibilidade de 
continuidade do diálogo com Goethe, através, por exemplo, da área do design 
e da arquitetura pelo surgimento da biomimética, concepção pela qual o olhar 
para a natureza e a harmonia existente nela fornecem inspiração para a criação de 
objetos e formas que possam trazer para a vida humana a sabedoria harmoniosa 
nela contida. Assim resume Janine M. Benyus em seu livro de 1997 os princípios 
da nova disciplina, que se vale de duas palavras gregas para compor o nome: 
“BI - O -  MI - MÉ - TI – CA [Do grego bios, vida, e mimesis, imitação]”, es-
tabelecendo seus três princípios basilares: “1. A natureza como modelo; 2. A 
natureza como medida; 3. A natureza como mentora” (Benyus, 2007, p.8 ). 
Baseando-se na imitação e inspiração da natureza buscam-se soluções para situa-
ções da ciência do presente: “A biomimética é uma nova forma de ver e valorizar 
a natureza. Ela inaugura uma era cujas bases assentam não naquilo que pode-
mos extrair da natureza, mas no que podemos aprender com ela” (ibidem). E 
já existem estudos que procuram entrelaçar o pensamento goetheano com essa 
nova forma de se conceber objetos e espaços: “Acreditamos que o método de 
Goethe pode ser empregado junto com o processo de design tradicional e tem o 
potencial de mudar fundamentalmente os relacionamentos dos designers com a 
natureza e, finalmente, com sua visão de mundo” (Irwin; Baxter, 2008, p.137). 
A mudança do olhar para a natureza implica em uma nova forma de interação 
com o mundo e consigo mesmo.

Não se quis neste trabalho fazer uma apologia idealista ao pensamento 
goetheano acerca da natureza, nem traçar em detalhes os vários caminhos por 
ele percorridos. A intenção foi a de apresentar a possibilidade de se resgatar uma 
visão prazerosa da natureza, na qual o domínio seja suplantado pela empatia e 
que nos possibilite olhar para o vivente com mais vagar, procurando não a sub-
tração de elementos cada vez mais essenciais para o estilo de vida que se escolheu 
levar, mas sim apresentando a alternativa, a possibilidade de novas escolhas, não 
tão práticas, mas que resgatam o humano em cada um de nós. Se é de utopia que 
se faz o futuro, Goethe estará inscrito nele.

Notas

1 Foram utilizadas como referência às edições da obras completas de Goethe as seguin-
tes abreviaturas: HA Hamburger Ausgabe / MA Münchener Ausgabe / WA  Weimarer 
Ausgabe.

2 Goethe. Epigramas venezianos, HA v.1, p.181.

3 Essa lacuna tem sido paulatinamente suprida neste século no Brasil com a publicação de 
ensaios acerca da atividade cientifica de Goethe, assim como pela tradução e publicação 
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de coletâneas de seus textos sobre o tema, assim como pela pesquisa em universidades 
refletidas em esparsas monografias e teses. 

4 Com o grão-duque, se empenhou por dotar a Universidade de Jena com os mais mo-
dernos instrumentos de ótica e física da época, o que teve como consequência direta 
o desenvolvimento industrial da cidade como um dos maiores centros de ótica da Ale-
manha.

5 Base da hodierna Biblioteca Anna Amália, uma das mais famosas bibliotecas do mundo.

6 Johann Kaspar Lavater (Zurique, 1741-1801), pastor, filósofo, poeta, teólogo suíço, 
considerado como o fundador da fisiognomia, estudo dos semblantes das pessoas para 
o delineamento de características da personalidade. Seu livro Physiognomische Fragmen-
te zur Beförderung der Menschenkenntnis und Menschenliebe (1775-1778) contou com 
a colaboração de Goethe.

7 Friedrich Heinrich Jacobi (Düsseldorf 1743 - Munique 1819), embora hoje raramente 
mencionado, foi uma das personalidades filosóficas mais populares na Alemanha da 
época, autor de vários livros com críticas a Kant e a Schelling. 

8 Disponível em: <http://www.zeno.org/Literatur/M/Goethe,+Johann+Wolfgang/
Briefe/1812>. 

9 Na série sobre a morfologia, Goethe reuniu seus antigos textos sobre botânica, anato-
mia e zoologia em conjunto com outros de caráter mais autobiográfico. Nos últimos 
cadernos dessa série, encontramos além de pequenos tratados, exposição de observa-
ções e aforismos de Goethe, textos de amigos colaboradores. Na segunda série, Goethe 
reuniu textos sobre óptica, estudos sobre as nuvens, sobre previsões do tempo e de 
geologia. 

10 Goethes nachgelassene Werke. Hrsg. v. Eckermann und Riemer. 20 Bde. (Band 41-60 der 
Ausgabe letzter Hand). Stuttgart, Tübingen: Cotta 1832-1842. Os volumes 50 a 60 
reúnem os textos de ciência da natureza.

11 As duas edições são: Große Cotta-Ausgabe: Sämmtliche Werke in 40 Bänden. Volls-
tändige, neugeordnete Ausgabe. Stuttgart, Tübingen: J. G. Cotta, 1840. Dazu: Reg.-
-Bd. 1842; Hempelsche Ausgabe: Werke. Nach den vorzüglichsten Quellen revidirte 
Ausgabe. 36 Tle. in 23 Bdn. Berlin: G. Hempel o. J. (1868-79). [Mitarbeiter: W. v. 
Biedermann, H. Düntzer, u. a. Erste kommentierte Goethe-Ausg.]

12 Goethes Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand, Bd. 1-40. Stuttgart; Tübingen: Cot-
ta, 1827-1830.

13 A primeira seção foi composta por 55 obras literárias distribuídos em 63 volumes 
(1887-1918) com 27.409 páginas; a segunda seção com 16 volumes (1890-1904) 
reuniu 15 escritos de ciência natural em com 16.120 páginas; a terceira, reunindo os 
diários somaram 16 volumes (1887-1919) com 6.120 páginas e a quarta seção com a 
compilação da correspondência de Goethe compôs 50 volumes (1887-1912).

14 Weimarer oder Sophienausgabe: Goethes Werke. Hrsg. im Auftrage der Großherzogin 
Sophie von Sachsen. Abtlg. I-IV. 133 Bde. in 143 Tln. Weimar: H. Böhlau, 1887-
1919. Repr. [Tb.-Ausg.] München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1987. A edição 
é dividida em cinco partes: I. Obras (55v); II. Escritos natural-científicos (13v); III. 
Diários (15v); IV. Cartas (50 v).

15 Todas essas edições foram digitalizadas e podem ser acessadas em: https://de.wikisource.
org/wiki/Johann_Wolfgang_von_Goethe.
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16 Esenbeck era uma ferrenho admirador das ideias de Goethe acerca da metamorfose da 
plantas e passa a enviar para Weimar os exemplares da publicação Nova Acta Physico-
-Medica Academiae Caesareae Leopoldino-Carolinae Naturae Curiosorum. Goethe, 
por sua vez em retribuição, envia os exemplares do jornal que começara a publicar em 
1817, Zur Naturwissenschaft überhaupt, besonders zur Morphologie.

17 Goethea é uma designação geral para vários tipos de plantas da família das malváceas que 
florescem no tronco e são típicas da mata atlântica. 

18 Como parte das comemorações do centenário da morte de Goethe, foi plantada em 
1932, por iniciativa de Roquette Pinto, uma muda no jardim do Petit Trianon da 
Academia Brasileira de Letras. Em 2001, foi promulgada a Lei Municipal Nº 1887, 
de 24/10/2001 , que cria a Reserva Biológica da Goethe no bairro de Itaipu (Ni-
terói, RJ): “A criação da mencionada Reserva objetivou a proteção global da flora 
e fauna locais, com extensão de dez hectares, em honra ao notável Cientista e Lite-
rato Johann Wolfgang Goethe, Cidadão da Humanidade, no ano do centenário de 
seu falecimento” (Disponível em: <https://leismunicipais.com.br/a/rj/n/niteroi/
lei-ordinaria/2001/189/1887/lei-ordinaria-n-1887-2001-autoriza-o-poder-execu-
tivo-a-criar-o-espaco-memorial-da-reserva-biologica-goethea-em-itaipu-em-resgate-
-historico-da-primeira-e-mais-antiga-unidade-de-conservacao-ambiental-municipal-
-instituida-no-brasil>).

19 A primeira descrição da planta, Goethea, novum platarum genus, foi publicada na Nova 
Acta Leopoldina em 1823.

20 Goethe. Die Schriften zur Naturwissenschaft. Vollständige mit Erläuterungen versehe-
ne Ausgabe im Auftrage der Deutschen Akademie der Naturforscher Leopoldina be-
gründet von K. Lothar Wolf und Wilhelm Troll. Herausgegeben von Dorothea Kuhn 
und Wolf von Engelhardt. Weimar: Hermann Böhlaus Nachfolger, 1947 ff. A edição 
é composta de três partes: LA I (11 volumes; textos de Goethe); LA II (10v; comple-
mentos e comentários); LA III (2v; índice geral, de citações e referências).

21 Além dos textos de cunho natural-científico, também fazem parte da edição comentá-
rios de personalidades da época, assim como poesias, trechos de obras, sobretudo de 
Fausto, Wilhelm Meister e Afinidades eletivas, partes de obras de cunho autobiográfico, 
cartas e diários de Goethe que possuem relação com seus interesses e estudos científi-
cos. Os textos foram editados por área de estudo e ordenados cronologicamente.

22 Conforme aponta Nutt-Kofoth (2005, p.100): “De um ponto de vista histórico-cien-
tífico, a Edição de Weimar é tida como uma obra do positivismo”.

23 Disponível em: <http://www.hin-online.de/index.php/hin/article/viewFile/220/ 
409/65>. Acesso em: 12 fev. 2019.

24 Assim se refere Heinrich Heine  a Goethe em seu livro Quadros de viagem (Reisebilder): 
Heinrich Heine. Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke (DHA). Hamburg: Ho-
ffmann und Campe, Band VI, 1973, p.146.

25 Ilustração de Johannes van Someren para o livro de Gerard Blaes (Blasius), Anato-
me animalium, terrestrium variorum, volatilium, aquatilium, serpentum, infectorum, 
ovorumque, structuram naturalem (Amsterdam, 1681). Disponível em:  <https://
www.milestone-books.de/pages/books/001776/gerard-blaes-blasius/anatome-ani-
malium-terrestrium-variorum-volatilium-aquatilium-serpentum-infectorum-ovorum-
que>. Acesso em: 12 fev. 2019.
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26 A influência de Espinosa em Goethe é assunto já atestado pela crítica, sobretudo pela 
fórmula lapidar hen kai pan (tudo e todo), característica não só em Espinosa, como em 
Giordano Bruno, ambos alvo de intensas leituras por parte de Goethe. O interesse de 
Goethe por Espinosa se inscreve no interesse geral que as ideias do filósofo despertaram 
na Alemanha de final do século XVIII pela publicação do livro de F. H. Jacobi, Sobre a 
doutrina de Espinosa em cartas ao senhor Moses Mendelssohn (1785), que desencadeou a 
chamada “disputa panteísta” (Pantheismusstreit).

27 J. W. von Goethe, “Testamento” (Goethe, 1986, p.233-5).

28 Publicado na segunda série dos cadernos “Sobre ciência da natureza em geral II”, I, 
1823 e escrito na mesma época que as “Contribuições para a óptica”, texto preliminar 
do que mais tarde veio a ser a “Doutrina das cores”. O ensaio seria um prefácio ao 
texto, mas acabou não sendo utilizado por Goethe com esse propósito. 

29 Essa caracterização encontra-se em carta de Goethe de 28 de agosto 1796 ao anato-
mista Samuel Thomas Soemmerring: “[...] por que não deveríamos nós, empiristas e 
realistas, conhecer também aqueles que nos cercam e entender nossa vantagem? (Goe-
the, WA-IV, Bd. 11, S. 177).

30 Manuscrito editado postumamente na Edição de Weimar com este título e em outras 
edições com “Fenômeno puro” e como anexo a uma carta a Schiller de 17 jan. 1798, 
na qual Goethe submete o texto à apreciação do amigo de ideias: “Quero lhe escrever 
a seguir um resumo geral, a fim de que possa apresentar meu método, o objetivo e 
sentido do trabalho” (Goethe, HA v.13, p.567).

31 Ver nota em HA v.13, p.568. 

32 Desse modo formam-se os pares “nós e os objetos; luz e escuridão; corpo e alma; 
duas almas; espírito e matéria; Deus e o mundo; pensamento e expansão; ideal e real; 
sensibilidade e razão; fantasia e intelecto; ser e anseio; duas metades do corpo; direita 
e esquerda; respirar; experiência física: ímã” (Goethe, “Polaridade”. 2011, p.77-78).
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resumo – O nome de Goethe é comumente associado à sua vasta produção literária, 
sobretudo a Fausto e Wilhelm Meister. Os conceitos de romance de formação e de lite-
ratura mundial também estão intrinsicamente relacionados a seu ideário estético. En-
tretanto, o que escapa à maioria dos leitores de sua obra é que esses conceitos também 
surgem conexos a uma ação voltada para o conhecimento do mundo. A intenção deste 
trabalho é expor alguns preceitos conceituais que nortearam Goethe em sua ação de 
desvelamento dos segredos do mundo, contribuindo para uma extensão do conceito de 
formação para além do mundo das letras e vê-lo como parte imprescindível da prática 
científica goetheana.
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Introdução
primeira vista, “Goethe e o Brasil” parece ser um tema pouco produ-
tivo. Contudo, praticamente não existe outro país não europeu com o 
qual Goethe tenha se relacionado tão intensamente quanto com o Bra-

sil. O que originou seu interesse pela América do Sul foi a amizade com Alexan-
der von Humboldt. No Ano Humboldt de 2019, quando a Alemanha e a Amé-
rica do Sul celebram os 250 anos de nascimento desse “segundo descobridor da 
América”, não podemos enfatizar suficientemente o quão importante Alexander 
von Humbodt foi para o grande interesse – não apenas de Goethe – pela Amé-
rica do Sul e pelas novas disciplinas científicas.

Contudo, Humboldt não pôde viajar ao Brasil. A abertura do maior país 
da América do Sul depois da fuga da casa real portuguesa é um fato que desper-
tou a curiosidade dos cientistas e estudiosos e também os sonhos dos pobres que 
sofriam com as Guerras Napoleônicas. Quando o casamento da princesa Leo-
poldina com o príncipe português, que vivia no Brasil, possibilitou que cientistas 
fossem enviados ao Brasil, Sachsen-Weimar também quis enviar alguns. Essa em-
preitada acabou não dando certo, mas desde então Goethe dedicou um interesse 
cada vez maior a esse enorme país, não apenas a encargo do seu príncipe. Para 
obter novas informações, ele aproveitou uma enorme rede de relações pessoais. 
Acresce-se a isso o fato de ele ter preferido, como personalidade famosa que era, 
atrair para si visitantes que pudessem lhe contar coisas sobre o Brasil. A Editora 
Nave de Florianópolis planeja neste ano publicar uma edição aumentada do 
meu livro A viagem de Goethe ao Brasil.1 Neste texto, gostaria de antecipar, uti-
lizando as publicações de Weimar sobre o Brasil, a importância dessa pequena 
cidade para a recepção do Brasil no espaço de língua alemã no início do século 
XIX. Além disso, partindo do exemplo dos dois primeiros pesquisadores da 
Alemanha e da Áustria que viajaram ao Brasil e com os quais Goethe manteve 
contato, demonstro aqui o quão profundo e amplo era o interesse de Goethe 
pelo Brasil.

Um deles é Wilhelm Ludwig von Eschwege, o “pai da geologia brasileira”, 
que publicou a segunda parte do seu livro Journal von Brasil em 1819, ou seja, 
duzentos anos atrás, justamente em Weimar. O outro é Johann Emanuel Pohl.

Em 2011/2012, o Instituto Martius Staden publicou uma bibliografia da 
literatura em língua alemã sobre o Brasil com as publicações que vieram a lume 
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até o ano de 1900. No total são 905 títulos. O Gráfico 1 mostra todos os locais 
nos quais foram publicados mais de 10 títulos sobre o Brasil até o ano 1900.

Gráfico 1 – Locais nos quais foram publicados mais de 10 títulos sobre o Brasil até o 
ano 1900.

Obviamente evidencia-se aqui o desenvolvimento do mercado livreiro. 
Enquanto nos dois primeiros séculos após o descobrimento do Brasil (ou seja, 
antes de 1700) surgiram apenas 97 publicações em língua alemã sobre o Brasil, 
no século seguinte – de 1700 a 1799 – foram publicadas 132 e, até 1900, um 
total de 676 obras sobre o Brasil.

Se dividirmos o século XIX, salta aos olhos imediatamente a posição es-
pecial de Weimar entre os anos 1800 e 1832: 21 publicações sobre o Brasil; e 
se considerarmos também Iena – fala-se frequentemente da “dupla cidade” de 
Weimar-Iena –, chega-se a um total de 24 publicações, contra Viena com 19 e 
Hamburgo e Berlim com 18 publicações cada até 1832.

Como é possível que uma cidade tão pequena quanto Weimar2 publicasse 
mais livros sobre o Brasil do que as grandes “cidades do livro” de Leipzig, Ber-
lim, Hamburgo, Viena e Frankfurt?

Em Weimar publicavam-se nessa época sobretudo obras científicas com 
conteúdo botânico e geográfico, bem como relatos de viagens. Além dessas 
obras de Weimar elencadas na bibliografia do Instituto Martius Staden, a edito-
ra cartográfica Landes-Industrie-Comptoir publicou uma variedade de revistas 
e cadernos que não apareceram na estatística. Assim, é possível encontrar cerca 
de 100 fontes sobre o Brasil nas revistas Allgemeine Geographische Ephemeri-
den e Neue Allgemeine Geographische Ephemeriden. Em outras publicações da 
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casa editorial de Bertuch também se encontram fontes sobre o Brasil, como no 
Bilderbuch für Kinder [Livro de figuras para crianças], na revista Allgemeines 
Deutsches Gartenmagazin [Revista Alemã Geral de Jardinagem] e mesmo no 
Journal des Luxus und der Moden [Jornal do luxo e das modas]. Em 1800, o Ins-
tituto Geográfico de Weimar era o principal produtor de mapas do Brasil.

Biblioteca dos relatos de viagem
Em 1806 vem a lume a primeira publicação maior sobre o Brasil na casa 

editorial de Friedrich Justin Bertuch: Reise nach Brasilien und Aufenthalt daselbst 
in den Jahren 1802 und 1803 [Viagem ao Brasil e estada ali nos anos de 1802 e 
1803] de Thomas Lindley, traduzida em partes e publicada por Theophil Friedri-
ch Ehrmann – o escritor e geógrafo falecido em Weimar em 23 de abril de 1811.

Em seu relato preliminar, Theophil F. Ehrmann descreve de maneira mui-
to acertada a dificuldade em obter novas notícias sobre o Brasil: 

Ainda temos muito poucas notícias novas e satisfatórias sobre esse país tão 
peculiar em tantas maneiras que é o Brasil, de modo que qualquer con-
tribuição para ampliação do conhecimento sobre esse país deve ser bem-
-vindo, por pouco útil que possa parecer. De fato, temos diversos relatos 
mais recentes de viajantes que em suas viagens visitaram um ou outro porto 
brasileiro, nos quais especialmente navios ingleses atracavam para trazer 
suprimentos a bordo […].
Dos portugueses, os donos dessa terra, cuja política mesquinha é bastante 
contrária aos progressos do planeta, há muito não recebemos novas notícias 
sobre o estado atual do rico Brasil, e tampouco podemos esperar receber 
alguma logo, pois o governo português procura ocultar cuidadosa e teme-
rosamente na maior obscuridade as fontes principais da sua riqueza, e por 
isso provavelmente nenhum estrangeiro conseguiu pesquisar mais a fundo 
esse país desconhecido, o que por conseguinte faz com que nos faltem re-
latos a respeito dele.3

Essa situação só se alterou com a fuga da casa real portuguesa para o Brasil 
em 1807/1808, para escapar às tropas de Napoleão. A sede de governo do Im-
pério Português já não era mais Lisboa, mas sim o Rio de Janeiro. O imperador 
português permitiu então a abertura dos portos, a imprensa, o comércio do 
Brasil com outros Estados além de Portugal, a fundação de universidades e aca-
demias. Foi também nessa época que se permitiu pouco a pouco que visitantes 
estrangeiros viajassem pelo país.

A Grã-Bretanha teve papel crucial na fuga da casa real portuguesa: ela fez 
que isso se pagasse por um tratamento preferencial no comércio. Assim, os in-
gleses foram os primeiros estrangeiros que puderam pisar os pés no interior do 
Brasil. Esses relatos de viagem foram publicados logo na Inglaterra, e em segui-
da foram traduzidos para o alemão e publicados sobretudo em Weimar.

Karl S. Gothke, em sua obra Goethes Weimar und die Grosse Öffnung in die 
weite Welt, demonstra de maneira bastante convincente a influência que as no-
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tícias do agente literário Johann Christian Hüttner de Londres tinham sobre as 
encomendas da Biblioteca do grão-ducado. Londres, a potência marítima, cer-
tamente possuía os maiores conhecimentos sobre os continentes ultramarinos. 
O grão-duque Carl August se interessava muito por esses relatos de além-mar, e 
solicitou que Goethe os encomendasse e também os fizesse traduzir.

Numa carta de Carl August a Goethe, de 6 de dezembro de 1819, é possí-
vel perceber muito bem os motivos do duque para apoiar as traduções (aqui não 
de Bertuch, mas a revista Ethnographisches Archiv de Bran em Iena):

[…] principalmente aprendi a valorizar esses A[rquivistas] E[tnográficos] 
ao comparar o trabalho deles com o de Bertuch no Journal der Reisen e 
na Völkerkunde. Por esse motivo estou adquirindo livros ingleses, como 
demonstrado p. ex. pelos seguintes, e com isso adquiro para mim o con-
forto pessoal de conseguir ler em excertos dos A[rquivistas] E[tnográficos] 
rapidamente aquilo que eu desejava saber, enquanto eu ainda não tiver con-
dições de estudar eu mesmo os livros escritos numa língua que eu ainda não 
domine bem o suficiente para lê-los fluentemente sem dicionário. Ofereça 
aos A[rquivistas] E[tnográficos] que editem à sua maneira e publiquem 
rapidamente os livros que lhes forneci e ainda lhes fornecerei. […] Se eu 
pudesse manter o A[rquivo] E[tnográfico] em pleno funcionamento ao 
encomendar esses livros ingleses recentes, então isso me seria não apenas 
agradável, mas também muito interessante no tocante ao conforto e à sede 
por novidades, gentes, povos e geografia regional. Naturalmente os origi-
nais devem ser incorporados à biblioteca daqui ou de Iena. Cuide disso pra 
mim, sim? C.A.4

O interesse do duque é determinante para as encomendas. Até hoje só foi 
possível comprovar indiretamente se houve um acordo semelhante com Bertu-
ch, pois muitos dos originais mencionados nos relatos de Hüttner reaparecem 
em tradução na biblioteca de relatos de viagens.

Devido a esse grande interesse, a Biblioteca Anna Amalia possui um dos 
maiores tesouros de literatura de viagem histórica (no original e em tradução 
alemã) entre os anos 1819 e 1828, o ano de morte de Carl August, incluindo 
também muitos livros sobre a América do Sul e o Brasil.

O príncipe Maximilian Wied zu Neuwied
e o Landes-Industrie-Comptoir
Provavelmente a maior publicação sobre o Brasil na casa editorial de Ber-

tuch é da pena de Maximilian Wied zu Neuwied.
Desde muito cedo o público de Weimar acompanhou com grande inte-

resse a viagem de Maximilian Wied zu Neuwied ao Brasil entre 1815 e 1817. Já 
em 1816, Goethe se informou com Isaak Gerning em Frankfurt a respeito de 
novidades da viagem do príncipe.

Já em 1818, Bertuch publicara no volume 3 das Neuen Geographischen 
Ephemeriden (p.79-91), sob a rubrica “Notícias mistas” as “Breves notícias so-
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bre o andamento da minha viagem ao Brasil entre os 13 e 23 graus de latitude 
sul. (Enviadas a pedidos do sr. professor Oken de Iena, por Maximilian, príncipe 
de Wied-Neuwied)”.

Na carta de 21 de abril de 1818, Bertuch escreveu sobre isso ao príncipe:

O esboço escrito por Vossa Senhoria a respeito da Vossa tão interessan-
te viagem ao Brasil […] eu incorporei nas minhas A. Geographischen 
Ephemiriden a partir da Isis […], pois desde o começo tomei como um 
mandamento colecionar ali todas as notícias sobre viagens científicas.5

A publicação do relato de viagem do príncipe ainda foi feita por Brön-
ner. Contudo, o príncipe Maximilian parece ter se decepcionado com ele e na 
sequência encomenda a Bertuch e Froriep a edição das suas Abbildungen zur 
Naturgeschichte Brasiliens in 15 Lieferungen zu je 6 kolorierten Tafeln und den 
dazugehörigen Textblättern [Ilustrações da história natural do Brasil em 15 lotes 
com 6 tabuletas coloridas e as folhas de texto correspondentes] de 1822 a 1831 em 
Weimar. Acrescem-se a isso os trabalhos sobre a história natural do Brasil com 
um total de 3.258 páginas, divididas em quatro volumes. Assim, esta é a maior 
obra publicada por Maximilian Wied zu Neuwied.6

No diário de Goethe aparece em 20 de julho de 1820 a entrada “Reise 
des Prinzen Neuwied” (“Viagem do príncipe Neuwied”); em 20 de março de 
1821, “Die Zeichnungen vom Prinzen von Neuwied auf ein Billet von Froriep 
an Serenissimum gesendet” [“Os desenhos do príncipe de Neuwied enviados a 
Serenissimum num bilhete de Froriep”];7 em 22 de março, lê-se “Die Vögel und 
Thiere des Prinzen von Neuwied angesehen” [“Vistos os pássaros e animais do 
príncipe de Neuwied”].8

Ele parece ter gostado dos livros, pois em 30 de junho de 1821 manda 
vir o livreiro Hoffmann: “Buchhändler Hoffmann mit Prinz von Neuwied und 
Kotzebue’s Reisen” [“Livreiro Hoffmann com as viagens do príncipe von Neu-
wied e de Kozebue”].9 Podemos ver o entusiasmo dele nos seguintes anais: “In 
ferne Regionen versetzen uns die Zeichnungen zu des Prinzen von Neuwied Dur-
chlaucht brasilianischer Reise: das Wundersame der Gegenstände schien mit der 
künstlerischen Darstellung zu wetteifern” [“Os desenhos de Sua Alteza o príncipe 
von Neuwied referentes à sua viagem ao Brasil nos transportam a regiões longín-
quas: o curioso dos objetos parecia competir com a representação artística”].10

Goethe e Wilhelm Ludwig von Eschwege
O relato de viagem de Eschwege intitulado Journal von Brasilien foi pu-

blicado em dois volumes na editora de Bertuch em 1818 e 1819. Provavelmente 
ele foi o primeiro em Weimar a fornecer relatos sobre o Brasil por experiência 
própria, tanto ao príncipe quanto a Goethe.

Wilhelm Ludwig von Eschwege nasceu em 15 de novembro de 1777 na 
casa senhorial do solar Aue. Cresceu ali juntamente com Wilhelm Rehbein, cujo 
pai era administrador do solar de origem de Eschwege. Posteriormente Wilhelm 
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Rehbein seria uma pessoa importante na relação entre Goethe e Eschwege. Des-
de 1816 foi médico da corte de Weimar, e desde 1819 médico da casa de Goe 
the.

De 1776 a 1799, Eschwege estudou primeiro direito, depois medicina e, 
por fim, mineração e metalurgia em Göttingen. Ali também fez contato com o 
círculo de Johann Friedrich Blumenbach (1752-1840), o anatomista e natura-
lista que desde 1776 fora catedrático de medicina em Göttingen. Baumbach foi 
mentor de vários naturalistas posteriores11 que viajaram pelo mundo, entre eles 
também von Langsdorff, que posteriormente participou da circunavegação sob 
o comando de Krusenstern e foi embaixador russo no Brasil. Ali ele reencontra-
ria também Eschwege.

Blumenbach manteve intensa correspondência com Goethe, na qual tam-
bém tratou frequentemente de assuntos relativos ao Brasil, mesmo muito antes 
do verdadeiro segundo redescobrimento do Brasil.12

Mesmo tendo sido entusiasmado por Blumenbach e recebido desse e de 
muitos outros estímulos para empreender uma viagem científica, Eschwege 
mudou-se em 1799 para Marbach, concluindo ali em 1800 seus estudos de 
mineração e metalurgia. Em 1801, por intermédio de um amigo de seu pai, 
obteve uma vaga sem salário como assessor de mineradores em Richelshausen. 
Estabeleceu-se em Nentershausen, e fazia refeições com seu parente e antigo 
preceptor, o sr. von Baumbach.13 Ali apaixonou-se perdidamente pela filha mais 
velha da casa, Sophie. Quando Sophie também se entusiasmou por Wilhelm 
Ludwig von Eschwege, os pais tiveram que intervir. Eram da opinião de que sua 
filha merecia algo melhor do que um assessor sem salário, mesmo vindo de uma 
boa família.

Em 1803, surgiu para Eschwege a oportunidade de trabalhar como mine-
rador em Portugal. Posteriormente Eschwege comentaria que seu amor infeliz 
por Sophie teria dado o impulso decisivo para que tentasse sua sorte no exterior. 
Como diretor da siderúrgica em Foz d’Alge, foi o primeiro a conseguir fundir 
ferro em Portugal com sucesso.

Em 1807 os franceses marcharam para Portugal e tornaram impossível 
continuar o trabalho. Eschwege alistou-se como capitão no exército português. 
Em 1810 acompanhou a casa real para o Brasil, onde tornou-se catedrático 
de mineralogia, tenente-coronel imperial português do Corpo de Engenheiros, 
diretor-geral de todas as minas de ouro, inspetor de várias mineradoras e meta-
lúrgicas na capitania de Minas Gerais e diretor do Gabinete Imperial de Minerais 
no Rio de Janeiro. Ele foi o primeiro a percorrer, pesquisar e cartografar grandes 
regiões de Minas Gerais. Até hoje a precisão e exatidão das suas anotações cau-
sam espanto no Brasil. Ele é tido geralmente como pai da geologia brasileira.14

Foi apenas em 1821 que retornou à Europa. Em Lisboa foi recebido com 
festa como membro da Academia Portuguesa de Ciências. Do imperador Dom 
João VI recebeu férias de dois anos para voltar à sua terra natal.
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Passando por Londres e Paris (onde se encontrou com Alexander von 
Humboldt), retornou à sua terra natal. Em janeiro já estava em Nentershausen, 
para fazer as pazes com a família Baumbach. Apenas depois de ter feito carreira 
é que pôde pedir a mão de sua Sophie.

Nesse meio tempo, Sophie von Baumbach tinha se tornado dama da corte 
da princesa Luise em Weimar. Goethe também mantinha contato com ela. Le-
mos no diário dele, na data de 14 de novembro de 1808: “In der camera obscura 
mit Fräulein von Baumbach und Pauline Götter” [“Na camera obscura com a 
senhorita von Baumbach e Pauline Götter”]15

Em outra entrada de diário, de 9 de setembro de 1817, lemos: “Intuiti-
ver Verstand (Kants) auf Metamorphose der Pflanze bezüglich. Zur Ankunft der 
Fürstinnen das Gartenhaus und sonstiges vorbereitet. Um 11 Uhr J. J. K. K. H. H. 
die Groß- und Erbgroßherzogin mit Gräfin Henkel und Fräulein von Baumbach. 
Blieben bis halb Eins.” [“Razão intuitiva (de Kant) referente à Metamorfose das 
Plantas. Preparativos da casa do jardim e outros para a chegada das princesas. Às 
11h J.J.K.K.H.H. a grã-duquesa e herdeira com a condessa Henkel e a senhorita 
von Baumbach. Ficaram até meio dia e meia”].16

Eschwege foi para Weimar juntamente com sua Sophie. Fez contato com 
o grão-duque Carl August e lhe ofereceu diamantes brasileiros para comprar. 
Carl August encarregou Goethe da seleção. Já estava marcado para 16 de janeiro 
o primeiro encontro com Goethe: “Herr von Eschwege aus Brasilien” [“Sr. von 
Eschwege do Brasil”]. Em 17 de janeiro Eschwege e seu amigo Rehbein visitam 
Goethe para negociar diamantes: 

Hofmedicus Rehbein, welchem die Krystallformen für Serenissimum über-
gab. Zur Naturwissenschaft. Hofmedicus Rehbein, von Eschwege. Diaman-
ten für Serenissimum gehandelt, worüber der Morgen hinging.

[Médico da corte Rehbein, a quem entreguei as formas de cristal para Se-
renissimum. Conversa sobre ciências naturais. Médico da corte Rehbein, 
von Eschwege. Negociamos diamantes para Serenissimum, o que fez pas-
sar a manhã toda.] 17

No mesmo dia Goethe, orgulhoso, passa ao seu príncipe informações so-
bre a negociação, e indica indiretamente o bom preço:

Ew. Königl. Hoheit
vermelde schuldigst das Resultat des Diamanten Handels:
Die flache doppelt dreyseitige Pyramide
4 1/2 Karat                   Conv. G. rh. 200
Drey mittlere,                	Louisd’or 15 St.
Drey kleinere,                	Louisd’or 8 St.
                               	 Louisd’or 23.
Alle durchaus deutlich krystallisirt und in der Form verschieden, auch 
sonst von einander abweichend. Von Höchstderoselben Entschluß wird 
die Entscheidung abhängen. Soviel kann ich sagen daß die von Prof. Weiß 
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für das Berliner Cabinet in der Blochischen Auction erstandene Diamant 
Krystalle, verhältnißmäßig theuer waren.
Befehlen Sie vor dem Entschluß die Waare nochmals zu sehen so sende 
sie. Doch thue ich es lieber gleich, mit bitte das Kästchen behutsam zu 
eröffnen.
W. d. 17. Jan. 1822.                                  unterthänigst
                                                                J. W. v. Goethe.

[Vossa Alteza Real,
humildemente informo o resultado da negociação de diamantes:
A pirâmide plana dupla com três lados
4 1/2 quilates             Conv. G. rh. 200
três médias,                 15 peças de luíses
três menores,                8 peças de luíses
                                   23 luíses.	
Todas totalmente bastante cristalizadas e diferentes na forma, chegando 
a ser mesmo discrepantes entre si. A decisão depende da vontade de Vos-
sa Majestade. Sobre isso, posso dizer apenas que os cristais de diamante 
adquiridos pelo Prof. Weiß para o Gabinete de Berlim no leilão de Bloch 
estavam relativamente mais caros.
Ordene Vossa Excelência ver novamente os produtos, e os enviarei. In-
cluo, contudo, o pedido de abrir a caixinha com bastante cuidado.
 W[eimar], 17 jan. 1822                            mui humildemente,
                                                                   J. W. v. Goethe.]18

A decisão de Carl August foi tomada rapidamente, e já no dia 18 de janei-
ro de 1822 Goethe felicita ao seu príncipe pela aquisição realmente interessante, 
muito estimulante e emocionante:             

Ew. Königliche Hoheit
zu der wirklich interessanten, manches an- und aufregende Aquisition 
Glück wünschend, vermelde, daß mit v. Eschwegen verarbeitet worden, er 
werde seine Zahlung bey Director v. Schreibers in Wien erheben; weshalb 
mir nur einige Worte von Höchst Denenselben ausbitte, welche mit einem 
Briefe begleitet sogleich absenden werde.
Wegen der Aufbewahrung der Kostbarkeiten in privatissimo bin vollkom-
men einverstanden und danke verpflichtet für das anzuvertrauende Juwe-
len-Schränkchen, daß in meiner klösterlichen Zelle mir die angenehmste 
Gesellschaft und Unterhaltung seyn wird; ich darf hoffen, die Ordnung 
wieder herzustellen. Der Catalog wird wohl in dem Schränkchen selbst 
liegen. 
Weimar den 18. Januar 1822.

[Vossa Majestade,
sobre a aquisição realmente interessante, muito estimulante e emocionan-
te, informo que foi acordado com v. Eschwege que este receberá seu pa-
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gamento junto ao diretor v. Schreibers em Viena; por isso, solicito apenas 
algumas poucas palavras da pena de Vossa Majestade, que tão logo enviarei 
acompanhada de uma carta.
Estou totalmente de acordo com o armazenamento das preciosidades in 
privatissimo, e fico infinitamente agradecido pelo armarinho de joias con-
fiado a mim, que proporcionará companhia e divertimento mais agradáveis 
na minha cela de monge; posso esperar conseguir restaurar a ordem. O 
catálogo deverá ficar no próprio armarinho.
Weimar, 18 de janeiro de 1822.]19

A entrega do dinheiro por intermédio de Anton von Schreibers para Vie-
na foi solicitada por Eschwege, pois tinha que realizar uma tarefa importante 
naquela cidade: entregar uma carta confidencial da princesa real brasileira Le-
opoldina ao seu pai, o imperador Francisco I da Áustria.20 Entregar essa carta 
mostrou-se mais difícil do que se pensava, pois o príncipe von Metternich isolava 
sistematicamente o rei Francisco I. Eschwege aproveitou o tempo para visitar 
conhecidos, como o austríaco Pohl, que viajou para o Brasil.

Em março Eschwege está novamente em Weimar. Lemos no diário de Go-
ethe, no dia 30 de março de 1822: “Herr Obrist von Eschwege besuchte mich 
und erzählte von seiner Reise” [“Sr. coronel von Eschwege me visitou e contou 
da sua viagem”].21 

Durante a estada de Eschwege, houve uma nova negociação de diamantes. 
O duque Carl August comprou outras 42 pedras por 715 táleres. Em 29 de de-
zembro de 1822 Goethe autorizou a quitação.22 

A seguinte carta de 29 de novembro de 1822, endereçada ao grão-duque 
Carl August, é muito elucidativa para entendermos os conhecimentos de Goe-
the e sua paixão de colecionador, admitida por ele mesmo:

Ew. Königliche Hoheit
erlauben einen abermaligen unterthänigsten Vortrag.
Der Obrist von Eschwege zeigte bey seinem ersten Hierseyn unter an-
dern Schätzen vier längliche Gläser, worin eine Anzahl chrystallisirter Dia-
manten befindlich, wovon einige besonders in die Augen fielen, so daß 
der Ankauf derselben wünschenswerth gewesen wäre; allein der Besitzer 
erklärte, daß dieses eine vorzügliche Sammlung sey, die er für sich selbst 
erlesen und davon also nichts einzeln ablassen könne.
…. Hierüber ist nun das beyliegende ausführliche Protokoll geführt, wo-
raus hervorgeht, daß siebenundzwanzig Stücke wegen der Gestalt, die 
übrigen wegen der Farbe bedeutend sind und daß also das Zusammenblei-
ben dieser Gebilde höchst wünschenswerth und der Ankauf des Schatzes 
zu so vielen andern nicht unräthlich sey.
Es kommt nun hauptsächlish darauf an, welchen Werth Ew. Königliche 
Hoheit selbst auf diese Acquisition zu legen geruhen, indem bey wie-
derholter Rücksprache der Besitzer von dem Preise der hundertunddreyßig 
Louisdor abzugehen nicht vermocht werden konnte.
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Würden aber die in Höchst Ihro Besitz schon befindlichen crystallisirten 
und farbigen Diamanten hinzugefügt, so wäre freylich ein nicht leicht ge-
sehener Schatz zusammengebracht.
Unterzeichneter, der mit sich selbst in Zweifel ist, ob nicht Liebhaberey zu 
diesem Fache ihn die vorliegenden Gegenstände zu überschätzen veran-
lasse, übergibt das Ganze höchster Beurtheilung und gnädigster Entschei-
dung.                                                                 unterthänigst
Weimar den 29. November 1822.                      J. W. v. Goethe.

V. Majestade,
permita-me novamente fazer uma humilde apresentação.
Quando esteve aqui pela primeira vez, o coronel von Eschwege mostrou, 
entre outros tesouros, quatro copos compridos nos quais se encontrava uma 
quantidade de diamantes cristalizados, alguns dos quais muito chamativos, 
de modo que a aquisição dos mesmos teria sido desejável; o proprietário 
dela, porém, declarou que essa era uma maravilhosa coleção que escolhera 
para si e portanto não poderia se desfazer de nenhum item em separado.
[…] Sobre isso foi redigido o protocolo detalhado em anexo, do qual se 
depreende que vinte e sete peças são importantes devido à forma enquan-
to os restantes devido à cor, e que portanto manter juntos essas figuras é 
altamente desejável e aquisição desse tesouro entre tantos outros não seria 
desaconselhável.
Trata-se na verdade do valor que Vossa Majestade atribui a essa aquisição, 
pois após repetidas conversas o proprietário não pôde ser demovido do 
preço dos cento e trinta luíses.
Contudo, se eles fossem acrescidos aos diamantes cristalizados e coloridos 
que já se encontram de posse de Vossa Majestade, certamente ter-se-á jun-
tado um tesouro difícil de se ver alhures.
O abaixo assinado, que se encontra em dúvida consigo mesmo se não seria 
o entusiasmo nessa área que o faz superestimar os referidos objetos, entre-
ga o todo à melhor avaliação e decisão de Vossa Majestade.
 Weimar, 29 de novembro de 1822.             Humildemente,
                                                                   J. W. v. Goethe.23

Agora a relação entre Goethe, Eschwege e Carl August não estava mais 
restrita apenas ao comércio.

Quinze visitas de Eschwege a Goethe estão registradas nos diários de 1822 
e 1823. Na maioria delas Rehbein esteve presente; todos se admiravam da co-
leção de joias do grão-duque, e Goethe pedia para que lhe contassem sobre o 
Brasil. Goethe estudou dias a fio os diários de viagem de Eschwege já em março 
de 1818 logo após a publicação (volume 1), e também em fevereiro e novem-
bro (provavelmente o volume 2). Ainda hoje esses volumes se encontram na sua 
biblioteca.24

Em 18 de março de 1823, Wilhelm Ludwig von Eschwege se casou com 
sua Sophia em cerimônia íntima. Em novembro viajaram a Portugal, passando 
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por Londres. Enquanto esteve em Weimar, Eschwege publicou com Bertuch a 
obra Geognostisches Gemälde von Brasilien [Pintura geognóstica do Brasil], que 
deu de presente a Goethe.

Sobre isso, Goethe anota no seu diário em 18 de maio de 1822: “Herr 
Obrist von Eschwege kam selbst Abschied zu nehmen und mir sein geognostisches 
Gemälde von Brasilien zu überreichen” [“O sr. coronel von Eschwege veio pes-
soalmente se despedir e me entregar sua Pintura Geognóstica do Brasil”].25 Goe- 
the destaca aqui especialmente o itacolomito. 

Eschwege viajou então novamente para Portugal, onde trabalhou como 
mestre de obras em Sintra. De Portugal Eschwege também fez chegar moe-
das brasileiras a Goethe, por intermédio de Rehbein. No diário de Goethe, le-
mos uma entrada datada de 25 de setembro de 1825: “Kam Hofrath Rehbein. 
Brachte brasilianische Münzen von Herrn von Eschwege” [“Visita do conselheiro 
Rehbein. Trouxe moedas brasileiras do sr. von Eschwege”].26

Johann Emanuel Pohl e Goethe:
“Dificuldades da viagem ao Brasil”
A relação de Goethe com o cavaleiro [Ritter] von Martius, o “pai da bo-

tânica brasileira”, já foi frequentemente enaltecida,27 sobretudo no livro editado 
em 1932 por Alexander von Martius intitulado Goethe e Martius.28 Mesmo no 
Brasil essa relação também foi suficientemente enaltecida. Um desses viajantes 
austríacos ao Brasil, de quem até hoje não se publicou nem mesmo uma bio-
grafia detalhada em alemão, é Johann Emanuel Pohl. Sua Viagem no interior do 
Brasil foi publicada em 1951 em português. José Honório Rodrigues escreveu 
no capítulo “Notícia sobre Johann Emmanuel Pohl”: “As contribuições objeti-
vas, como as descrições de primeira mão das condições e costumes da sua época 
tornam seu Diário29 uma fonte primordial para a história social e econômica do 
Brasil...”.30 

E apesar de esse relato de viagem de Johann Emanuel Pohl ter sido pu-
blicado só em 1832 e 1837 – portanto, após a morte de Goethe e até mesmo 
do próprio Pohl –, a expressão “uma fonte primordial para a história social e 
econômica do Brasil” também se aplicava para Goethe.

Johann Emanuel Pohl teve presença marcante em vários aspectos para a 
formação da imagem que Goethe tinha do Brasil, pois suas primeiras descrições 
pessoais sobre o Brasil (segundo o geólogo barão von Eschwege) vêm de Jo-
hann Emanuel Pohl. Goethe escreve em 5 de setembro de 1822 de Weimar para 
Christoph Ludwig Friedrich Schultz a seguinte carta:

Mit Grafen Kaspar Sternberg nun hab ich vierzehn Tage in Marienbad zu-
gebracht, alsdann sah ich ihn in Eger mit Berzelius, dem Schweden, und 
Pohl, dem brasilianischen Reisenden; der erste spielte uns die auffallends-
ten mikrochemischen versuche mit bewundernswürdiger Geschicklichkeit, 
ganz eigentlich aus der Tasche vor; Pohl ist ein sehr verständiger, unterri-
chteter, thätiger Mann. der auf seinen Reisen mehr als billig ausgestanden 
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hat. Inzwischen wird uns jener immense Welttheil doch immer klärer; dazu 
hat auch v. Eschwege beygetragen, der sich einige Wochen bey uns aufhielt.
[Passei quatorze dias em Marienbad com o conde Kaspar Stenberg, depois 
do que também me encontrei em Eger com Berzelius, o sueco, e Pohl, 
o viajante do Brasil; o primeiro nos apresentou os mais fascinantes expe-
rimentos microquímicos com admirável habilidade, praticamente tirando 
tudo do bolso; Pohl é um homem bastante compreensível, educado e ativo 
que em suas viagens passou por muitas coisas. Entrementes, essa imensa 
parte do mundo tem se tornado cada vez mais clara para nós, e também 
tem contribuído para isso v. Eschwege, que passou algumas semanas co-
nosco.]31

O encontro pessoal com Pohl ocorreu em 30 de julho. E essa foi uma 
das poucas vezes nas quais o próprio Goethe e não um escriba escreveu 
suas palavras sobre o Brasil. No dia 30 de julho de 1822 Goethe anotou 
de próprio punho: “Beschwerlichkeiten der brasil.(ianischen) Reise” 
[“Dificuldades durante a viagem ao Brasil”], quando Pohl lhe contava 
das dificuldades que teve durante sua viagem ao Brasil.

Já em 1º de agosto Goethe escreve (ou dita ao seu secretário) ao seu prín-
cipe e sua princesa a respeito da conversa:

Ao grão-duque Carl August
e à grã-duquesa Louise

“	Königliche Hoheiten!	
Wenn die ersten vierzehn Tage in Marienbad ohne sonderliches Interesse vorü-
bergegangen, desto reicher an mannichfaltigen Guten waren die drey folgen-
den Wochen,” […] “ Er eilt mit Professor Pohl, dem brasilianischen Reisenden, 
nach München, um sich dort im Natursache umzusehen, so wie in andern, da 
sein Hauptgeschäft gegenwärtig zu seyn scheint, das Museum in Prag zu erri-
chten, wohin er patriotisch seine bedeutende Sammlung zu stiften geneigt ist.”

“Majestades Reais!
Se os primeiros quatorze dias em Marienbad passaram sem nada de inte-
ressante, as três semanas seguintes foram muito mais ricas das mais variadas 
maneiras” […] [e adiante escreve sobre o conde Sternberg] “Ele está indo 
às pressas a Munique com o professor Pohl, o viajante do Brasil, para pers-
crutar o que se faz ali em ciências naturais e outras coisas, pois parece estar 
para acontecer o seu principal negócio, que é criar o museu em Praga, onde 
ele está patrioticamente inclinado a guardar sua importante coleção.32

Em 2 de agosto Goethe escreve ao seu filho: “Graf Sternberg kam den 
30ten gegen Mittag, begleitet von Dr. Pohl dem brasilianischen Reisenden und 
dem berühmten schwedischen Chemiker Dr. Berzelius. Die Unterhaltung war le-
bhaft und lehrreich” [“O conde Sternberg veio no dia 30 perto do meio-dia, 
acompanhado do Dr. Pohl, o viajante brasileiro, e o famoso químico sueco Dr. 
Berzelius. A conversa foi viva e edificante”].33
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Na própria biblioteca de Goethe se encontra também um texto de Ema-
nuel Pohl em uma parte algo incomum da revista Wiener Zeitschrift für Kunst, 
Literatur, Theater und Mode de 1821, sob o título “Brasilianische Natur-
merkwürdigkeiten in Wien” [“Curiosidades naturais brasileiras em Viena”]. A 
Revista Vienense para Arte, Literatura, Teatro e Moda era publicada três ve-
zes por semana. Na Biblioteca de Goethe se encontram as páginas 1217-1223, 
1225-1229, ou seja o n.145 de 4 de dezembro de 1821, e o n.146 de 6 de 
dezembro do mesmo ano.

Chama a atenção nessa revista de moda um quadro dobrado que reproduz 
dois índios botocudos desenhados segundo a natureza e que foram “apresen-
tados” em 1821 em Viena. Esse quadro, “mit einer Abbildung der Botocuden-
-Indier des Mannes und des Weibes und des Profils von erstem”[“com uma ilus-
tração dos índios botocudos do homem e da mulher e do perfil do primeiro”] 
já havia sido publicado no n.138 da revista, em 20 de novembro. Contudo, 
na biblioteca de Goethe só se encontra a ilustração dessa edição da revista. Os 
botocudos foram trazidos do Brasil por Emanuel Pohl. Sem escrúpulos, os dois 
índios foram colocados à mostra em uma exposição pública no jardim Burggar-
ten. A mulher faleceu em Viena, já o homem foi devolvido ao Brasil em 1824, 
passando por Londres.

Como as revistas não se encontram na lista de livros novos de Goethe e 
como também não foi possível encontrar nenhuma menção a elas nas cartas 
a Goethe, suponho que Emanuel Pohl lhe entregou as revistas pessoalmente. 
Posteriormente Goethe mandou encaderná-las cuidadosamente junto com o 
quadro dos “Índios” e um mapa da viagem de Emanuel Pohl. Esse mapa não 
apareceu na revista de moda e também não foi possível descobrir nem local nem 
data de sua publicação.

Lê-se na vinheta do mapa, em português: “Roteiro em Brasil / no 1817 – 
1821/ do / Dr. Pohl”.

As distâncias também são indicadas em português. Teria o Dr. Pohl man-
dado imprimir esse mapa ainda no Brasil? A antiga ordem política, visível por 
exemplo no tamanho de Pernambuco, permite concluir que um mapa impresso 
antes de 1757 foi complementado com a inscrição/vinheta. Este é um mistério 
ainda a ser resolvido!

As dificuldades da viagem foram descritas na revista de moda juntamente 
com uma orgulhosa listagem:

“Am 8.Sept. 1818 verließ Hr.Dr. Pohl Rio de Janeiro, um seine große Reise 
anzutreten, und sich über Barbarena, S. João del Rey, Formiga, Paracatu 
do Principe u. s. w. in die nordwestlich von Rio gelegene Provinz Goyaz zu 
begeben, in deren Hauptstadt, Villa Boa, er am 22. Jänner 1819 glücklich 
anlangte, nachdem er 138 Tage auf dieser Reise zugebracht und über 250 
Meilen zurückgelegt hatte. Auf diesem, von keinem früheren Forscher betre-
tenen Wege wurde er für alle Beschwerlichkeiten und selbst Gefahren durch 
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Mapa da viagem de Emanuel Pohl.
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eine Menge der mannigfaltigsten und anziehendsten Entdeckungen (unter 
andern der höchst sonderbaren Lagerstätte der herrlichen, lange für Topase 
gehaltenen Krystalle in der Wüste Serra da Chrystaes und der ausgedehnten 
Formation des elastischen Sandsteines) überschwenglich belohnt, und, da er 
nicht unterließ, von jedem größeren Ruhepunkte aus sogleich Sendungen zu 
machen, so waren schon zwanzig reiche Verschläge nach Rio abgegangen, be-
vor er jenes Ziel seiner Reise erreicht hatte. Die Regenzeit, unter jenem Breite-
grade gewöhnlich zwischen November und April herrschend, nöthigte unsern 
Reisenden, drei Monathe in Villa Boa zu verweilen, in denen er sein Tagebu-
ch ausarbeitete,”

[Em 8 de setembro de 1818, o sr. Dr. Pohl saiu do Rio de Janeiro para 
iniciar sua grande viagem, passando por Barbarena, S. João del Rey, Formi-
ga, Paracatu do Príncipe etc. em direção à província de Goyaz localizada a 
noroeste do Rio, em cuja capital, Villa Boa, conseguiu chegar vivo em 22 
de janeiro de 1819 depois de ter passado 138 dias em viagem e percorrido 
mais de 250 milhas. Nesse caminho, nunca dantes percorrido por nenhum 
outro pesquisador, foi enormemente recompensado por todas as dificulda-
des e até mesmo perigos que passou, com uma grande quantidade das mais 
variadas e atraentes descobertas (entre outras, do local bastante curioso de 
depósito dos maravilhosos cristais do deserto de Serra da Chrystaes, consi-
derados por muito tempo como topázios, e a ampla formação dos arenitos 
elásticos) e, como ele não deixava de enviar mensagens em cada ponto de 
descanso maior, logo chegaram vinte ricos baús ao Rio antes que ele tivesse 
chegado ao destino da sua viagem. A estação chuvosa, dominante e comum 
naquela latitude entre os meses de novembro e abril, obrigou nosso viajan-
te a passar três meses em Villa Boa, quando trabalhou no seu diário.]34

Aliás, encontram-se nas coleções de Goethe alguns topázios brasileiros e 
também algumas peças de itacolomito não atribuíveis a Eschwege. Teriam essas 
peças vindo das grandes coleções de Pohl, por meio do cavaleiro von Schreibers?

Goethe escreve em 22 de junho de 1823 a Carl Franz Anton von Schrei-
bers:

“Ew. Hochwohlgeboren
höchst freundlichen Antheils war versichert, 
...
Herr v. Froriep dankt zum schönsten für das übersendete Exemplar der bra-
silianischen Nachrichten; auch mir waren sie höchst angenehm, sodaß ich sie 
von Anfang bis zum Ende fleißig durchgelesen. Darf ich wohl bitten, mich bey 
diesem Anlasse Herrn Doctor Pohl bestens zu empfehlen? Ich hatte das Glück, 
bey seiner Durchreise durch Eger, obgleich nur auf wenige Stunden, ihn zu 
begrüßen und höchlich zu schätzen.
Die Seite 111 und 112 der brasilianischen Nachrichten verzeichneten Mine-
ralien wünschte freylich in vollständiger Reihe zu sehen und mich Ew. Ho-
chwohlgeboren belehrender Erklärung dabey zu erfreuen; einiges ist mir durch 
Herrn v. Eschwege bekannt geworden, vielleicht daß, wie schon früher durch 
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Ihre Güte geschehen, irgend eine Einzelnheit auch zu uns gelangen könnte.
Worum ich aber förmlich zu bitten wagen, ist um einige Musterstücke des Sei-
te 113 gemeldeten Sandsteins, welchen Herr v. Eschwege Itakolumit benannt 
hat, worin sich denn auch der biegsame Sandstein, lagerweise, findet. Von 
dieser letzten Abänderung besitzen wir einige hübsche Stücke; allein mein 
Wunsch wäre, von dem Sandstein, der noch nicht biegsam ist, besonders da, 
wo er grobkörnig wird, ja sogar größere, pistazienähnliche, spindelförmige 
Quarzkörner in sich schließt, einige Stücke zu erhalten. Ich bin auf der Spur, 
ein gleiches oder ähnliches Gestein in Deutschland zu entdecken, und würde 
später nicht verfehlen, wenn es gelingt, Musterstücke zu übersenden.
Mit aufmerksamer Erwartung sehe ich allem dem entgegen, was Sie uns von je-
nen großen Unternehmungen als Ausbeute versprachen. Wie ich denn schließli-
ch die Erhaltung Ihrer höchst schätzbaren Gewogenheit mir angelegentlichst 
erbitte, auch den Wunsch hinzufüge, daß es mir nur einigermaßen gelingen 
könne, irgend etwas Gefälliges gegen so vieles Freundliche leisten zu können.
Weimar den 22. Juni 1823.”

[Vossa graça bem-nascido,
garantiu-se a mais amigável participação, […]
O sr. v. Froriep agradeceu efusivamente pelo envio do exemplar das notícias 
brasileiras; a mim também me agradaram muito, de modo que as li todas 
com afinco do início ao fim. Poderia pedir que nessa ocasião me recomen-
dasse ao senhor Doutor Pohl? Tive a sorte de cumprimentá-lo e admirá-
-lo quando esteve de passagem na cidade de Eger, mesmo que apenas por 
algumas poucas horas.
Gostaria de ver os minerais indicados nas páginas 111 e 112 das notícias 
brasileiras na sequência completa e me alegrar com as explicações instru-
tivas de Vossa Senhoria; tomei conhecimento de algumas coisas por inter-
médio do sr. v. Eschwege, talvez que, como já ocorrera por intermédio da 
Vossa Graça, alguma particularidade também tenha podido chegar a nós.
O que eu gostaria de solicitar formalmente seriam algumas amostras do 
arenito indicado na página 113, que o sr. v. Eschwege chamou de itacolo-
mito, onde também se encontra o arenito flexível em camadas. Possuímos 
algumas belas peças dessa última modificação; eu desejaria apenas obter 
algumas peças do arenito que ainda não é flexível, justamente ali onde ele 
tem um granulado grande, incluindo até mesmo grãos de quartzo maiores, 
semelhantes a pistaches, em forma de fuso. Estou no rastro de encontrar 
uma pedra igual ou semelhante na Alemanha, e posteriormente não deixa-
ria de lhe enviar amostras, caso seja possível.
Com atenta expectativa espero por aquilo que Vossa Senhoria nos prome-
teu como rendimento daqueles grandes empreendimentos. Enquanto soli-
cito muito urgentemente receber os vossos mui estimados favores, gostaria 
de acrescentar o desejo que me seja permitido, ainda que minimamente, 
realizar algo que seja de seu agrado em troca de tamanha amizade.
Weimar, 22 de junho de 1823.
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As Nachrichten von den Kaiserlich Österreichischen Naturforschern in Bra-
silien und den Resultaten ihrer Betriebsamkeit [Notícias dos naturalistas impe-
riais austríacos no Brasil e os resultados das suas atividades]35 ainda se encontram 
na biblioteca de Goethe.

Em 1821, foi inaugurado o Museu Brasileiro em Viena, no segundo an-
dar da casa do conte Harrach na rua Johannesgasse (hoje n.7). O cavaleiro von 
Schreibers era responsável por ser diretor do Gabinete de Naturalismo Imperial 
e Real, e Pohl foi curador de 1821 a 1834, dedicado exclusivamente às coleções 
botânicas e mineralógicas do Brasil. Sternberg também contou a Goethe sobre 
essa exposição. Posteriormente, Goethe escreveu que teria adorado participar 
do círculo de Viena. Dr. Pohl era quem estava presente para guiar convidados 
estimados por entre as coleções.36 Devido a doenças e também por muitas outras 
rivalidades, Emanuel Pohl só conseguiu publicar seu relato de viagem depois de 
1832. Antes disso, porém, foi publicada sua grande obra de botânica.

De 6 a 13 de junho de 1827 Goethe emprestou da biblioteca do duque 
a obra de Pohl intitulada Plantarum Brasiliae Icones Et Descriptiones Hactenus 
Ineditae Iussu Et Auspiciis Francisci Primi, Imperatoris Et Regis Augustissimi. 
Uma obra maravilhosa, de encadernação luxuosa e representativa, que foi publi-
cada em várias edições.

Chama a atenção o fato de apenas 12 pessoas estarem destacadas na lista 
de assinaturas37 (fonte dupla e em negrito), todas atribuíveis às casas reais da 
Áustria, da Baviera e de Portugal-Brasil, com exceção de duas. As exceções são 
o rei prussiano e Carl August, duque de Sachsen-Weimar. Aqui também se de-
monstra novamente a posição especial de Weimar com relação à recepção do 
Brasil na Europa. Essa obra extremamente rara – apenas 97 exemplares foram 
assinados, e para uma obra tão especial assim dificilmente eram impressos mais 
exemplares – encontra-se hoje no acervo da Biblioteca Anna-Amalia.38

Numa carta de 9 de dezembro de 1826, Goethe menciona a obra de Pohl 
e se refere especialmente à Manihot utilissima:

“Ew. Königliche Hoheit
genehmigen beykommende Sendung: zuvörderst den ersten Fascikel der brasi-
lianischen Pflanzen, früher schon durch Director v. Schreibers angekündigt. 
Das illuminirte Exemplar ist besonders erfreulich, und mir war höchst ange-
nehm das Geschlecht Manihot so gut ausgestattet zu sehen; die Stengelblätter 
der utilissima haben schon einen bedeutenden habitus, auf sonstige merkwür-
dige Eigenschaften der Pflanze hindeutend.
Verehrend                                          unterthänigst
Weimar den 9. December 1826.      J. W. v. Goethe.”

Vossa Majestade
permita que lhe envie este anexo: primeiramente o primeiro fascículo das 
plantas brasileiras, já anunciado anteriormente pelo diretor v. Schreibers.
O exemplar ilustrado é especialmente agradável, e gostei muito de poder 
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ver o gênero Manihot tão bem representado; as folhas do caule da utilissi-
ma já têm um habitus significativo, apontando para as demais características 
curiosas dessa planta.
Honrando-o,                                        mui humildemente,
Weimar, 9 de dezembro de 1826	 J. W. v. Goethe.]39

Em junho de 1828 faleceu Carl August. Ainda em 17 de março Goethe 
anota em seu diário: “An Serenissimum, mit dem dritten Heft der Flora brasi-
liensis von Pohl” [“A Serenissimum, com o terceiro volume da Flora brasiliensis 
de Pohl”].40

Com Carl August, Goethe admirou as plantas brasileiras de Pohl. No du-
que teve um amigo seguro das ciências naturais. Podemos notar o quanto 
Goethe foi afetado pela morte do seu príncipe a partir das linhas desta sua carta 
ao cavaleiro von Schreibers:41 

“Ew. Hochwohlgeboren
vergegenwärtigen sich geneigtest und lebhaft den Zustand, in welchen mich 
das Abscheiden unseres unvergeßlichen Fürsten setzen muß (...)Seit jenem Au-
genblick, der uns in die traurige Gewißheit versetzte, fand ich mich, in so 
hohen Jahren, kaum fähig denen Obliegenheiten genug zu thun, die der Tag 
gleichgültig von mir forderte, eben als wenn es noch die freudige und beha-
gliche Zeit wäre, wo man unter den Augen des vorzüglichsten Fürsten sich zu 
beschäftigen das Glück hatte.”

[Vossa Excelência
imagine de maneira empática e viva o estado no qual a despedida do meu 
inesquecível príncipe deve ter me colocado. […] Desde o momento que 
nos colocou nesta triste consciência, encontrei-me, em idade tão avançada, 
praticamente incapaz de cumprir suficientemente as obrigações que o dia 
exigia de mim de maneira indiferente, como se ainda estivéssemos no tem-
po alegre e confortável no qual tínhamos a sorte de nos ocupar sob o olhar 
do mais excelente dos príncipes.]42 

Goethe adquiriu para Carl August muitos elementos da Brasiliana de 
Weimar. Era inverno. Um inverno frio em Weimar. E como nos invernos ante-
riores, dedicou-se novamente às coisas do Brasil.

E assim lemos nesta outra carta:

Nehmen Ew. Hochwohlgeboren daher verpflichteten Dank, daß Sie mir Ve-
ranlassung geben, zu versichern: Gesinnungen und Vertrauen voriger Zeit 
seyen noch immer dieselbigen, auch habe sich wahrhafte Hochachtung und 
treue Anerkennung keineswegs vermindert. Ich erwarte daher dankbar die 
nächste Sendung der Flora brasiliensis, welche mir besonders in dem Augen-
blicke sehr willkommen ist, da ich Veranlassung finde mich wieder für einige 
Zeit mit Botanik zu beschäftigen.

[Por isso receba Vossa Excelência um grande agradecimento por me ter 
permitido garantir o seguinte: atitudes e confiança de épocas passadas se-
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jam sempre as mesmas, e que o verdadeiro respeito e o fiel reconhecimento 
não tenham diminuído de maneira nenhuma. Assim, aguardo agradecido o 
próximo envio da Flora brasiliensis, que me será muito bem-vinda especial-
mente nesse momento em que encontro oportunidade para novamente me 
dedicar à botânica por algum tempo.]43

Podemos apenas especular como eram as relações de Goethe com os brasi-
lianistas barão von Eschwege e Dr. Pohl. Para todos aqueles que se interessarem, 
remeto à edição brasileira do meu livro Goethes Reise nach Brasilien. Essa edição 
bastante ampliada aponta, porém, somente para uma pequena parte da rede de 
contatos brasileiros de Goethe. Hoje em dia é praticamente impossível compre-
ender um gênio como Goethe em apenas em um aspecto que seja, mesmo com 
toda a fortuna crítica. Os outros volumes das cartas endereçadas a Goethe nos 
dão esperança de obter novas informações.

Notas
1 Cf. Schneider (2008). O formato da edição brasileira do meu livro Goethes Reise nach 

Brasilien, publicado originalmente em 2008, será duas vezes maior que a edição ale-
mã. As maravilhosas gravuras em cobre sobre o Brasil da biblioteca de Goethe serão 
mais valorizadas na edição brasileira. O livro documenta os estudos do escritor alemão 
Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) sobre a botânica, a geologia e a cultura 
do Brasil, conforme os registros nos seus diários, de 1802 a 1831. Revista e ampliada, 
a edição brasileira é um “livro de arte” e inclui 90 reproduções inéditas de gravuras do 
século XIX do acervo da Klassik Stiftung Weimar (KSW), além de inéditos da corres-
pondência de Goethe com os brasilianistas. Um “hot site” acompanha todo o projeto. 
Para acessibilidade às pessoas com deficiência visual, a edição integral do livro nos 
formatos audiolivro e PDF acessível estará disponível no “hot site”.

2 Weimar, que tinha cerca de seis mil habitantes quando Goethe chegou a ela, mal ul-
trapassa nessa época a marca de dez mil habitantes. Em 1800 ela ainda tinha menos 
de dez mil habitantes, enquanto a população de Viena cresceu de quase 250 mil para 
mais de 400 mil habitantes em 1832; a de Berlim, de 170 mil para cerca de 270 mil; e 
a de Frankfurt, de 40 mil para mais de 50 mil habitantes. Como comparação, em 1799 
o Rio de Janeiro tinha cerca de 43 mil habitantes, e cresceu para 130 mil em 1832.

3 Citado em Schneider (2011, p.63).

4 Carta retirada de Guthke (2005, p.34); por sua vez Guthke retirou-a do Goethe - Schil-
ler Archiv, assinatura A 310.

5 Brasilien-Bibliothek der Robert Bosch GmbH: Katalog Band II Teil 2, Stuttgart 
1991, p.31.

6 No gráfico acima a obra de Wied é apenas uma das 21 publicações.

7 Cf. Goethe-WA, parte III, v.8, p.30.

8 Op. cit., p.31.

9 Op. cit., p.73.

10 Cf. Goethe-WA, parte I, v.36, p.199.

11 Cf. sobre isso Plischke (1937).
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12 Cf. a carta datada de 8 de dezembro de 1802: “Na sua última estada aqui, V. Exª me 
deu uma folhinha, que retorno a seguir. Nela V. Exª deseja dois livros, o primeiro 
dos quais ainda não pode ser encontrada na biblioteca de Büttner. Não consta de 
nenhum catálogo. Se nos depararmos com ele na revisão vindoura, então eu o envia-
rei no devido tempo. O outro se encontra em Weimar, mas em latim. Os acréscimos 
manuscritos se referem principalmente ao Brasil e, conforme pude deduzir de um 
rápido olhar, sobretudo à pronúncia e à ortografia de nomes estrangeiros. V. Exª 
mesma vai poder avaliar melhor o valor disto. Entreguei o livro, bem empacotado, ao 
Industrie Comptoir, que espero que também tenha despachado a grande rocha com o 
fóssil de xisto [Kräuterschiefer]. Aqui segue uma carta de Augusto, que como sempre 
continua a pensar em si com paixão. As melhores recomendações ao vosso círculo. 
Weimar, 8 de dezembro de 1802.   Goethe” (Goethe-WA, parte IV, v.16, p.153ss).

13 Cf. sobre isso, Beck (1956).

14 Sobre Eschwege, recomendo a bibliografia de Friedrich Sommer (1928). Ainda muito 
reverenciado no Brasil, na Alemanha Eschwege infelizmente caiu no esquecimento. 
As publicações sobre o seu sesquicentenário de nascimento, em 2005, foram extrema-
mente escassas, para dizer o mínimo.

15  Cf. Goethe-WA, parte III, v.3, p.399.

16 Op. cit., v.6, p.10 (grifo nosso).

17  Op. cit., v.8, p.158.

18 Op. cit., v.35, p.243ss.

19 Op. cit., v.35, p.246ss.

20 Mais sobre isso no capítulo sobre Leopoldina e os naturalistas austríacos (Schneider, 
2008, p.89ss).

21 Cf. Goethe-WA, parte III, v.8, p.180.

22 Fica claro o quão alto é esse valor se pensarmos que o salário de um ano de 200 táleres 
já era visto como muito bom.

23 Cf. Goethe-WA, parte IV, v.36, p.216ss.

24 Em Ruppert os dois livros estão anotados sob o nº 4102: Eschwege, Wilhelm Ludwig 
von, Journal von Brasilien.

25 Cf. WA, parte III, v.8, p.195.

26 Op. cit., v.10, p.106.

27 Em agosto de 2008 teve lugar em São Paulo, sob o ensejo dos 200 anos da publicação 
do Fausto I, o Simpósio Internacional “Fausto e a América Latina”. Das 30 palestras 
apresentadas (Alfredo Bosi, Oskar Negt, Ernst Osterkamp etc.), duas foram dedicadas 
às relações de Goethe com naturalistas que percorreram o Brasil no século XIX (mas 
estabelecendo relações com o “Fausto”): “[...] inteiramente presentes e como em 
casa numa parte do mundo tão remota”, de Marcus Mazzari (são palavras de Goethe, 
referentes ao estudo de Martius sobre palmeiras brasileiras) e, do professor Jochen 
Golz, “O contato de Goethe com a América do Sul à luz de seu espólio”. Esta palestra 
– publicada, como as demais contribuições, em versão revisada no volume “Fausto e a 
América Latina” – trabalhou com textos ainda hoje inéditos depositados no Arquivo 
Goethe-Schiller de Weimar.

28 Alexander von Martius era o neto do brasilianista Martius.
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29 Ou seja, a obra de Pohl em dois volumes intitulada Viagem no interior do Brasil.

30 Pohl (1951, p.X).

31 Cf. Goethe-WA, parte IV, v.36, p.141ss.

32 Op. cit., p.104.

33 Op. cit., p.105.

34 Brasilianische Naturmerkwürdigkeiten in Wien“, In: Wiener Zeitschrift für Kunst, 
Literatur, Theather und Mode, n.145, p.1218, 1821.

35  Ruppert (p.4111).

36 Goethe leu sobre isso em 1823 em De Isis.

37 Carolus Augustus, Magnus Dux Saxo-Vimarensis 11.

38 Em Brasilien Alte Bücher Neue Welt, sobre a Biblioteca Brasileira da Robert Bosch 
GmbH, fala-se de 62 exemplares. No total essa obra foi publicada em 8 edições com 
200 litografias. 

39 Cf. Goethe-WA, parte IV, v.41, p.250ss.

40 Cf. WA, parte III, v.11, p.194.

41 Cf. Goethe-WA, parte IV, v.45, p.165ss.

42 Cf. Goethe-WA, parte IV, v.34, p.139ss.

43 Cf. Goethe-WA, parte IV, v.45, p.165-6.
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resumo – No início do século XIX, o ducado de Sachsen-Weimar era um centro da 
recepção dos novos conhecimentos sobre o Brasil. O grande interesse do duque Carl 
August e as redes do seu homem de estado Goethe tiveram parte nisso. O grande editor 
Friedrich Justin Bertuch foi um dos que contribuíram desde Weimar para a divulgação 
desses novos conhecimentos.
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